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NOTICE 

SUR LA VIE ET LES ÉCRITS 

DE VAUVENARGUES. 



J^UG DE Clapiers^ marquis de Yauyenargues ^ 
issu d'une noble et ancienne famille de Pro- 
Tence, naquit à Âix le lo août ijiS, époque de 
la mort de Louis XTV. 

Le beau siècle qui yenaij; de finir avait pro^ 
duity dans presque tous les genres de littëratui^^ 
des modèles qui n'ont point été égales ; mais il 
avait répandu en même temps, dans les esprits, 
des germes de goût et d'émulation qui n'ont pas 
été stériles* 

La destinée des hommes de génie qui ouvrent 
une carrière est d'y entrer sans guide , et de lais- 
ser loin derrière eux ceux qui tentent de suivre 
leurs traces; et telle fut la gloire de Corneille, 
de Molière, de Racine, de La Fontaine, de Bos-- 
suet, de La Bruyère; mais le siècle qui a produit 
Fontenelle , Voltaire , Montesquieu , BufTon , 
Rousseau, le siècle qui a perfectionné et assuré 
T. I. a 
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la marche de la langue française > qui a répandu 
la lumière sur tous les objets des connaissances 
humaines , n'a rien à envier aux plus belles épo- 
ques de la littérature; ce siècleméme seraitdigne 
de s'associer à la cele'brité de celui qui Fa pré- 
cède^ par le seul avantage d'avoir su mieux sentir 
et mieux apprécier toute la supériorité des grands 
écrivains auxquels il n'a pu donner de rivaux. 
Racine^ Molière^ La Fontaine , souvent méconnus 
par leurs contemporains , ont trouvé dans la gé- 
nération suivante des appréciateurs plus sensi- 
bles et plus justes ; et c'est dans l'admiration ré- 
fléchie des hommes éclairés du dix- huitième 
siècle que le dixnseptième a reçu le complément 
de sa gloire. 

Il est dans la nature des choses qu'ime époque 
de goût succède à une époque de génie , et mal- 
heureusement cela n'arrive pas toujours. Ce qui 
est plus rare encore^ c'est que le même âge réu- 
nisse au perfectionnement du goût les créations 
du génie. Cette réunion caractérisera le mérite 
du dix-huitième siècle aux yeux de la postérité y 
lorsqu'un misérable esprit de partie né de cir- 
constances extraordinaires et soutenu par les plus 
vils motifs, aura cessé de répandre des nuages sur 
ime vérité incontestable pour tous les bons esprits. 

Quelques écrivains restreignent beaucoup trop 
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le sens du mot génie, quoiqu'ils n'y aient aucune 
prétention , ou plutôt parce qu'ils n'y ont aucun 
droit. Pour moi, je pense que toute production 
de l'esprit qui offre des idées nouvelles sous une 
forme intéressante, tout ce qui porte, dans la 
pensée comme dans l'expression , un caractère 
de force et d'originalité, est l'œuvre du génie; 
et, sous ce rapport, je ne crains pas de regarder 
Vauvenargues comme un homme de génie, quoi- 
qu'il ne puisse pas être mis au premier rang des 
génies créateurs et des talens originaux. 

Il est bien certain qu'il ne dut qu'à la nature 
le talent qu'il a montré dans ses ouvrages. L'em- 
ploi qu'il fît de ses premières années semblait 
plus propre à l'éloigner des études littéraires 
qu'à y préparer son esprit et son goût. Une cons- 
titution faible ef une santé souvent altérée nui- 
sirent au succès des premières instructions qu'il 
reçut. Elevé dans un collège, il y montra peu 
d'ardeur pour l'étude , et n'en remporta qu'une 
connaissance très-superficielle de la langue la- 
tine. Appelé de bonne heure au service par sa 
naissance et le vœu de ses parens , les goûts de la 
jeunesse et les dissipations de Fétat militaire lui 
firent bientôt oublier le peu qu'il avait appris au 
collège, et il est mort sans être en état de lire 
Horace et Tacite dans leur langue. 

a» 
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L'espace dans lequel se renferme Ja vie toute 
entière de Yauvenar^es^ composerait à peine 
la jeunesse d'un homme ordinaire. 11 mourut à 
trente-deux ans; et^ dans une yie si courte^ très- 
peu d'années semblent avoir ëtë employées à le 
conduire au genre de célébrité auquel il devait 
parvenir. 

Il entra au service en 1 7 34; il avait dix-huit ans^ 
et cette, même année il fit la campagne d'Italie ^ 
sous-lieutenant au régiment du roi^ infanterie. 

Ce n'était pas là une école où il pût préparer 
les matériaux de V Introduction à la connais^ 
sance de Vesprit humain j ce n'était pas dans un 
camp^ au milieu des occupations actives de la 
guerre^ qu'un jeune officier de dix-huit ans pa- 
raissait devoir trouver des moyens de former son 
cœur et son esprit au goût de la méditation et de 
l'étude; mais la nature ^ en douantVauvenargues 
d'un esprit actifs lui avait donné en même temps 
la droiture d'ame qui en dirige les mouvemens 
et le sérieux qui accompagne l'habitude de la 
réflexion. 

Il joignait à une ame élevée et sensible le sen- 
timent de la gloire et le besoin de s'en rendre 
digne : ce sont là les traits qui caractérisent es- 
sentiellement ses écrits. U apportait au service 
les qualités qui composent le mérite d'un homme 
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d'honneur^ plutôt que celles qui servent à le faire 
remarquer. Sa figure^ quoiqu'elle eût de la dou- 
ceur et ne manquât pas de noblesse^ n'ayait rien 
qui le distinguât ayantageusement parmi ses ca* 
marades. La faiblesse de son tempérament ne 
lui ayait pas permis d'acquërir dans les exercices 
du corps cette supériorité d'adresse et de force 
qui donne à la jeunesse tant de grâce et d'éclat. 
Enfin une excessiye timidité > tourment ordinaire 
d'une ame jeune ^ ayide d'estime ^ et que blesse 
l'apparence seule d'un reproche y yoilait trop 
souyent les lumières de son esprit pour ne laisser 
apercevoir que l'intéressante et douce simplicité 
de son caractère. C'est près de lui qu'on eût pu 
concevoir cette pensée qu'il a exprimée depuis 
ayec tant de charme : Les premiers joure du 
printemps ont moins de grâce que les vertus 
naissantes d^ un jeune homme. Douce ^ tempé- 
rée ^ sensible^ semblable en tout aux premiers 
jours du printemps j sa vertu devait se faire ai- 
mer d'abord; mais le temps et les occasions pou- 
vaient seuls en développer les heureux fruits. 

Il est des écrivains dont on peut aisément con-^ 
sentir à ignorer la vie et le caractère ^ tout en 
jouissant des productions de leur esprit et des 
fruits de leur talent; mais l'écrivain moraliste 
n'est pas de ce nombre* U ne suffit pas au précep 
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teur de morale de faire usage de sa raison et de ses 
lumières ; il faut que nous croyions que sa cons- 
cience a approuve les règles qu'il dicte à la nôtre ; 
il faut que le sentiment qu'il veut faire passer 
dans notre ame paraisse découler de la sienne; et 
avant d'accorder à ses maximes l'empire qu'elles 
veulent exercer sur notre conduite • nous aimons 
à être persuac^ës que celui qui les enseigne s'est 
soumis lui-même à ce qu'elles peuvent avoir de 
rigoureux. 

Ce n'est pas seulement une morale pure, un 
esprit droit, une raison forte et ëclairëe qui ont 
dicte les écrits de Vauvenargues. Le caractère 
particulier d'ëlëvation qui les distingue ne peut 
appartenir qu'à une ame d'un ordre supérieur; 
et la douce indulgence qui s'y mêle aux plus 
nobles mouvemens, ne peut être le simple pro- 
duit de la réflexion et le résultat des combinai- 
sons de l'esprit; ce doit être encore l'épanchement 
du plus beau naturel, que la raison a pu perfec- 
tionner, mais qu'elle n'aurait pu suppléer. 

Yauvenargues en s'élevant de bonne heure, 
plutôt par la supériorité de son ame que par la 
gravité de ses pensées , au-dessus des frivoles oc- 
cupations de son âge, n'avait point contracté dans 
l'habitude des idées sérieuses, cette austérité 
qui accompagne d'ordinaire les vertus de la jeu- 
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Desse ; car les vertus de la jeunesse sont plus com- 
munément le fruit de l'ëducation que de lexpë- 
rience ; et l'éducation apprend bien aux jeunes 
gens combien la vertu est nécessaire 9 mais Tes- 
périence seule peut leur apprendre combien elle 
est difficile. 

Vauyenargues^ jeté dans le monde dès les pre- 
mières années qui suivent l'enûmce , apprit à le 
connaître avant de penser à le juger; il vit les 
faiblesses des hommes avant d'avoir réfléchi sur 
leurs devoirs; et la vertu, en entrant dans son 
cœur, y trouva toutes les dispositions à Tindul- 
gence. 

La douceur et la sûreté de son commerce lui 
avaient concilié l'estime etl'afTection de ses ca- 
marades f pour la plupart sans doute moins sages 
et moins sérieux que lui ; mais , dit Marmontel 
qui en avait connu plusieurs , <c Ceux qui étaient 
a capables d'apprécier un si rare mérite , avaient 
a conçu pour lui une si tendre vénération que 
(( je lui ai entendu donner par quelques uns le 
a nom respectable de père. )) Ce nom respec- 
tfible n'était peutTétre .pas donné bien sérieuse- 
ment par de jeunes militaires à un camarade de 
leur âge ; mais le ton iiiéme du badinage , en se 
mêlant à la justice qu'ils se plaisaient à lui 
rendre , prouverait encore à quel point Vauve- 
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nargues avait su se faire pardonner cette supé- 
riorité de raison qu'il ne pouvait dissimuler ^ 
mais que sa modeste douceur ne permettait aux 
autres ni de craindre ni d'envier. 

La guerre dltalie n'avait pas été longue; mais 
la paix qui la suivit ne fut pas non plus de longue 
<lurée. Une nouvelle guerre (i) vint troubler la 
France en 1741- Le régiment du roi fît partie 
de l'armée qu'on envoya en Allemagne et qui 
pénétra jusqu'en Bohême. On se rappelle tout 
ce que les troupes françaises eurent à souffrir 
dans cette honorable et pénible campagne^ et 
surtout dans la fameuse retraite de Prague (2)^ 
qui s'exécuta au mois de décembre 1742* Le 
froid fut excessif. Yauvenargues ^ naturellement 
faible j en souffrit plus que les autres. Il rentra 
en France au commencement de 1 743 avec une 
santé , détruite ; sa fortune ^ peu considérable ^ 
avait été épuisée par les dépenses de la guerre. 
Neuf années de service ne lui avaient procuré 
-que le grade de capitaine, et ne lui donnaient 
aucun espoir d'avancement. 

(i) La guerre dite de ht Succession, après la mort de Tempe- 
reur Charles YI , arrivée le ao octobre 1740. Ëdit. 

(a) Cette célèbre retraite s*exécuta sous la conduite du mare- < 
chai de Belle-Isle , qui sortit de Prague dans la nuit du 16 au 17 
décembre 174^, et se rendit à Ëgra le q6. Le maréchal de Saxe 
amt tenu la même conduite Tannée précédente. Êdit. 
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Il se dëtermina à quitter un ëtat^ honorable 
sans doute pour tous ceux qui s'y liyrent y mais 
où il est difficile de se faire honorer plus que des 
milliers d'autres, lorsque la faveur ou les cir- 
constances ne font pas sortir un militaire de la 
foule pour l'élever à quelque commandement. 

Vauvenargues avait ëtudië l'histoire et le droit 
public ; l'habitude et le goût du travail , et aussi 
ce sentiment de ses forces que la modestie la plus 
yraie n'éteint pas dans un esprit supérieur, lui 
nrent croire qu'il pourrait se distinguer dans lar 
carrière des négociations. Il désira d'y entrer, 
et fit part de son désir à M. de Biron, son colonel, 
qui, loin de lui promettre son appui, ne lui 
laissa entrevoir que la difficulté de réussir dans 
un tel projet. Tout ce qui sort de la route ordi- 
naire des usages effraie ou choque ceux qui , fa- 
vorisés par ces usages mêmes, n'ont jamais eu 
besoin de les braver ; et voilà pourquoi les gens 
de la cour observent d'ordinaire , à l'égard des 
gens en place, une beaucoup plus grande cir- 
conspection que ceux qui , placés dans les rangs 
inférieurs , ont beaucoup moins à perdre et par 
cela même peuvent risquer davantage. 

Vauvenargues , malheureux par sa santé , par 
sa fortune et surtout par son inaction, sentait 
qu'il ne pouvait sortir de cette situation pénible 
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que par une résolution extraordinaire. Les ca- 
ractères timides eu société' sont souvent ceux qui 
prennent le plus volontiers des partis extrêmes 
dans les affaires embarrassantes; prives des 
ressources habituelles que donne l'assurance ^ ils 
cherchent à y suppléer pa.r l!éla,n momentané du 
courage ; ils aiment mieux risquer une fois une 
démarche hasardée que d'avoir tous les jours 
quelque chose à oser. 

Vauvenargues , étranger à la cour ^ inconnu du 
ministre dont il aurait pu solliciter la faveur^ 
privé du secours du chef qui aurait pu appuyer 
sa demande , prit le parti de s'adresser directe- 
ment au roi ^ pour lui témoigner le désir de le 
servir dans les négociations. Dans sa lettre ^ il 
rappelait à Sa Majesté que les hommes qui 
avaient eu le plus de succès dans cette carrière 
étaient ceux-là mérne que la fortune en avait le 
plus éloignée. Qui doit en effets ajoutait-il , ser- 
vir votre Majesté avec plus de zèle qu'un gentil- 
homme qui 5 n'étant pas né à la cour^ n'a rien à 
espérer que de son maitre et de ses services ? 

Vauvenargues avait écrit en même temps a 
M. Amelot ^ ministre des affaires étrangères. Ses 
deux lettres^ comme on le conçoit aisément^ 
restèrent sans réponse. Louis XV n'était pas 
dans l'usage d'accorder des places sans la mé- 
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diation de son ministre , et le ministre connais- 
sait trop bien les droits de sa place pour favo- 
riser une démarche où Ton croyait pouvoir se 
passer de son autorité. 

Vauvenargues ^ ayant donné en 1 744 1<^ clé*» 
mission de son emploi dans le régiment du roi^ 
écrivit à M. Amelot une lettre que nous croyons 
devoir transcrire ici. 

a Monseigneur^ 

(C Je suis sensiblement touché que la lettre 
a que j'ai eu Thonneur de vous écrire ^ et celle 
a que j'ai pris la liberté de vous adresser pour 
« le roi y n'aient pu attirer votre attention. U 
a n'est pas surprenant^ peut-être > qu'un mi- 
ce nistre si occupé ne trouve pas le temps d'exa- 
ct miner de pareilles lettres; mais, Monseigneur, 
ce me permettrez-vous de vous dire que c'est 
ce cette impossibilité morale où se trouve un 
a gentilhomme , qui n'a que du zèle de parvenir 
ce jusqu'à son maître, qui fait le découragement 
ce que Ton remarque dans la noblesse des pro- 
ce vinces, et qui éteint toute émulation. J'ai 
« passé, Monseigneur, toute ma jeunesse loin 
tt des distractions du monde, pour tâcher de 
Cl me rendre capable des emplois où j'ai cru 
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ce que mon caractère m'appelait; et j'osais pen-« 
a ser qu'une volonté si laborieuse me mettrait 
a du moins au niveau de ceux qui attendent 
ce toute leur fortune de leurs intrigues et de 
a leurs plaisirs. Je suis pénétre^ Monseigneur^ 
a qu'une confiance que j'avais principalement 
a fondée sur l'amour de mon devoir, se trouve 
ce entièrement déçue. Ma santé ne me permet- 
c( tant plus de continuer mes services à la guerre^ 
« je viens d'écrire à M. le duc de Biron pour le 
ce prier de nommer à mon emploi. Je n'ai pa^ 
ce dans une situation si malheureuse, me refuser 
a à vous faire connaître mon désespoir. Par- 
ce donnez-moi. Monseigneur, s'il me dicte quel- 
ce que expression qui ne soit pas assez mesurée, 
ce Je suis, etc., etc. » 

Cette lettre, que personne peut-être n'eût vou- 
lu se chaîner de présenter au ministre, valut à 
Vauvenargues une réponse favorable, avec la 
promesse d'être employé lorsque l'occasion s'en 
présenterait. Mais un triste incident vint trom- 
per ses espérances. Il était retourné au sein de 
sa famille pour se livrer en paix aux études 
qu'exigeait la carrière où il se croyait près d'en- 
trer, lorsqu'il fut atteint d'une petite vérole de 
l'espèce la plus maligne, (jui défigura ses traits, et 
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le laissa dans un état d'infirmité continuelle et sans 
remède. Ainsi ce jeune homme ^ plein d'énergie 
dans le caractère^ d'activité dans l'esprit^ de 
générosité dans les sentimens^ se vit condamné 
à perdre dans l'obscurité tant de dons précieux^ 
en attendant qu'une mort douloureuse vint ter- 
miner^ à la fleur de son âge y une vie où n'avait 
jamais brillé un instant de bonheur. 

Ce fiit alors que ^ conservant pour toute res- 
source cette même philosophie qui l'avait dirigé 
toute sa vie dans la pratique des vertus^ il ne 
trouva de consolation que dans l'étude et l'amour 
des lettres^ qui^ dans tous les temps > l'avaient 
soutenu contre toutes les contrariétés qu'il avoit 
éprouvées. Il s'occupa à revoir et à mettre en 
ordre les réflexions et les petits écrits qu'il avait 
jetés sur le papier dans les loisirs d'une vie si 
agitée; il publia^ en 1746^ son Introduction à 
la connaissance de V esprit humain^ ouvrage 
qui étonna ceux qui étaient en état de l'appré- 
cier^ et qui doit faire regretter ce qu'on aurait 
pu attendre de l'auteur^ si une mort prématurée 
ne l'avait pas enlevé à la gloire que son génie 
semblait lui promettre. 

J'ai dit que Yauvenargues avait eu une éduca- 
tion fort négligée. Privé des secours qu'il aurait 
pu trouver dans l'étude des grands écrivains de 
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l'antiquité y toute sa littérature se bornait à la 
connaissance des bons auteurs français. Mais la 
nature lui avait donné un esprit pénétrant^ un 
sens droit, une ame élevée et sensible. Ces qua- 
lités sont bien supérieures aux connaissances 
pour former le goût ; et peut-être même que le 
défaut d'instruction, en laissant à son excellent 
esprit plus de liberté dans ses développemens^ 
a-t-il contribué à donner à ses écrits ce carac- 
tère d'originalité et de vérité qui les distingue. 

L'étude des grands modèles de l'antiquité est 
d'une ressource infinie pour les hommes qui cul- 
tivent la littérature ; elle sert à étendre l'esprit , 
à diriger le goût, à féconder le talent; mais elle 
n'est pas aussi nécessaire à celui qui se livre à 
l'étude de la morale et de la philosophie ; il a 
plus besoin d'étudier le monde que les livres , et 
de chercher la vérité dans ses propres observa- 
tions que dans celles des autres. ' 

Un esprit droit et vigoureux , réduit à ses seules 
forces , est obligé de se rendre raison de tout à 
lui-même , parce qu'on ne lui a rendu raison de 
rien ; il trouve en lui ce qu'il n'aurait point 
trouvé au dehors , et va plus loin qu'on ne l'aurait 
conduit. S'il se soustrait par ignorance aux auto- 
rités qui auraient pu éclairer son jugement , il 
échappe également aux autorités usurpées qui 
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auraient pu Tëgarer. Rieu ne le gêne dans la 
route de la vérité; et s'il arrive jusqu'à elle, 
c*e$t par des sentiers qu*il s*est tracés lui-même : 
il n'a marché sur les pas de personne. 

Ces réflexions pourraient s'appuyer de beau- 
coup d'exemples. Aristote et Platon n'avaient pas 
eu plus de modèle qu'Homère. Virgile aurait été 
peut-être plus grand pocte s'il n'avait pas eu 
sans cesse Homère devant les yeux ; car il n'est 
véritablement grand que par le charme du style , 
où il ne ressemble point à Homère. 
Corneille créa la tragédie française avant d'avoir 
cherché dans Aristote les i^gles de l'art drama- 
tique. Pascal avait peu lu, ainsi que Malebran- 
che; tous les deux méprisaient l'érudition. BufFon, 
occupé de ses plaisirs jusqu'à Tàge de trente- 
cinq ans , trouva dans la force naturelle de son 
esprit le secret de ce style brillant et pittoresque 
dont il a embelli les tableauxde la nature. L'igno- 
rance qui tue d'inanition les esprits faibles , de- 
vient pour les esprits supérieurs un stimulant , 
qui les contraint à employer toutes leurs forces. 
On doit croire cependant que si Vauvenargues 
avait poussé plus loin sa carrière , il aurait senti 
la nécessité d'une instruction plus étendue pour 
agrandir la sphère de ses idées. 11 aurait voulu 
porter sa vue sur un plus grand horizon , et il 
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n'en eût que mieux jugé des objets après s'être 
habitue à ne voir que par lui-même. 

Une partie de nos erreurs vient sans doute du 
défaut de lumières ; une plus grande partie vient 
des fausses lumières qu'on nous présente. Celui 
qui se borne aux erreurs de son propre esprit 
s'épargne au moins la moitié de celles qui pour- 
raient l'égarer. Les sots ^ dit Yauvenargues > 
n'ont pas d* erreurs en leur propre et pripé nom. 
Yauvenargues lui-même n'en est pas exempt 
sans doute ; mais ses erreurs sont bien à lui ; 
celles qu'on peut lui reprocher tiennent , comme 
celles de tous les bons esprits y à une vue incom- 
plète de l'objet et à la précipitation du jugement. 
Il ne doit aussi qu'à lui un grand nombre de 
vérités qu'il a puisées dans une ame supérieure 
aux illusions de la vanité comme aux subter- 
fuges des faiblesses 9 et dans un esprit indépen- 
dant des préjugés établis parla mode^ ainsi que 
des opinions accréditées par des noms imposans. 

En 1 745 y peu de temps après son retour de 
Bohême y Yauvenargues entra en correspondance 
avec Yoltaire y qui était alors dans tout 1 éclat 
de sa renommée^ disputant la gloire à la jalou- 
sie et à la malignité y éclipsant ses rivaux par la 
supériorité et la variété de ses talens y et con- 
quérant l'empire littéraire à force de victoires. 
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Tous ceux qui aimaient et cultivaient les let— 
très y les jeunes gens surtout , le regardaient 
comme l'arbitre du goût et le dispensateur de 
la réputation ;' ils ambitionnaient son suffrage , 
lui adressaient leurs écrits y et regardaient une 
réponse de lui comme un encouragement , et 
ua éloge , qui n'était d'ordinaire qu'un compli^ 
ment ^ comme un brevet d'honneur. On ignore 
d'ailleurs les circonstances qui occasionèrent le 
commerce de lettres qui s'établit entre Voltaire 
et Yauvenargues avant qu'ils se fussent ren* 
contrés. 

La comparaison du mérite de Corneille et de 
Racine forme le sujet de la première lettre de 
Vauvenargues à Voltaire. Celui-ci , toujours 
flatté des hommages que lui attirait sa célébrité, 
négligeait rarement de les payer par des témoi- 
gnages d'estime et de bienveillance. Mais il ne 
se contenta pas de répondre à la confiance de 
Vauvenargues par des phrases obligeantes ; il se 
plut à y joindre des conseils utiles y en modé- 
rant lezcès du zèle qui portait ce jeune mili- 
taire à rabaisser Corneille pour élever Racine 
et le venger des préventions injustes de quelques 
vieux partisans du père du théâtre. 11 est assez 
curieux de voir, dans cette correspondance. Vol- 
taire, admirateur non moins passionné de Racine 
T. I. b 
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que VauTenargues ^ défendre en même temps ^ 
contre des critiques fausses ou exagérées y le gé- 
nie de ce même Corneille , dont on Fa depuis 
accusé 9 avec si peu de raison y d'être le détrac- 
teur jaloux et le censeur injuste. 

On voit que Vauvenargues , éclairé par le goût 
de Voltaire^ rectifia ses premières idées sur 
Corneille. Les opinions qu'il avait exposées dans 
sa première lettre , se retrouvent avec quelques 
adoucissemens dans le chapitre de ses Œuvres y 
intitulé : Corneille et Racine. L'analyse qu'il y 
fait du caractère propre des tragédies de Racine 
et de l'inimitable perfection de son style ^ a été 
le type des jugemens qu'en ont portés depuis les 
critiques les plus éclairés ^ et a servi comme de 
signal à la justice universelle qu'on a rendue 
dès-lors à l'auteur de Phèdre et à^Athalie. On 
peut dire que ce sont Voltaire et Vauvenargues 
qui ont fixé les premiers le rang que ce grand 
poète a pris dans l'opinion ^ et qu'il conservera 
sans doute dans la postérité. 

Quant à Corneille , Vauvenargues ne put ja- 
mais se résoudre à rendre à ce puissant génie 
la justice qu'il méritait; mais le jugement qu'il 
en portait y tenait plus à son caractère qu'à son 
goût. Moins touché de la peinture des vertus sé- 
vères et des sentimens exaltés y peu conformes à 
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la douceur de son ame , que choque du faste 
qui s'y mêle quelquefois et qui blessait la sim- 
plicité et la modestie de son caractère 9 il ne 
pouvait pas s'élever à cette admiration passion- 
née qui transporte les âmes capables de s'en pé- 
nétrer f et leur donne souvent des émotions plus 
délicieuses que la peinture des affections plus 
douces et plus tendres. Les raisonnemens de 
Voltaire ne purent entièrement changer ses 
idées à cet égard. Trop modeste pour ne pas cé- 
der quelquefois au jugement d'un homme dont 
le goût naturellement exquis était encore per- 
fectionné par des études approfondies de l'art ^ 
il avait en même temps l'esprit trop indépendant 
pour admirer sur parole des beautés dont il n'a- 
vait pas le sentiment. 

Ses fragmens sur Bossuet et Fénélon sont re- 
marquables , non-seulement par la justesse avec 
laquelle il a saisi le caractère propre de leur ta- 
lent y mais encore par l'art avec lequel il a su 
prendre le style de l'un et de l'autre , en parlant 
de chacun d'eux. Ne croit-on pas lire une page 
de Télémaque , en lisant cette apostrophe à Fé- 
nélon : (( Né pour cultiver la sagesse et Thuma- 
a nité dans les rois y ta voix ingénue fit retentir 
a au pied du trône les calamités du genre hu- 
<( main foulé par les tyrans y et défendit contre 

b. 
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a les artifices de la flatterie la cause abandonnëe 
c( des peuples. Quelle bontë de cœur ! quelle sin- 
« cëritë se remarque dans tes écrits I quel éclat 
(C de paroles et d'images ! Qui sema jamais tant 
c( de fleurs dans un style si naturel^ si mélodieux 
<( et si tendre ? Qui orna jamais la raison d'une 
(c si touchante parure ? Ah ! que de trésors d'a- 
ce bondance dans ta riche simplicité ! » 

Yauvernagues , dans ces fragmens , défend 
Fénélon contre Voltaire , qui admirait médio- 
crement sa belle prose , encore qu^un peu trat^ 
nante; comme il défendit contre lui La Fontaine 
et Pascal. Voltaire était .moins touché d'une 
tournure naïve que d'une pensée brillante , et 
il aurait mieux aimé qu'un homme aussi dévot 
que Pascal ne fAi pas un homme de génie. Malgré 
l'admiration et l'attachement qu'il avait voués à 
Voltaire , Vauvenargues ne craignait pas de le 
contredire , et dans le brillant portrait qu'il 
fait de ses talens et de ses ouvrages , il ne dissi- 
mule pas les défauts qu'il y remarque. 

Boileau et La Bruyère sont appréciés par Vau- 
venargues avec autant de finesse que de goût; 
mais il n'a pas senti également le mérite de 
Molière , et l'on ne doit pas s'en étonner. Indul- 
gent et sérieux , il était peu frappé du ridicule ^ 
et il avait trop réfléchi sur les faiblesses hu- 
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maines^ pour qu'elles pussent lui causer beau- 
coup de surprises* Les caractères qu'il a essayé 
de tracer dans le genre de La Bruyère^ sont saisis 
ayec finesse, dessines avec yérité, mais non ayec 
l'énergie et la viyacité de couleurs qu'on admire 
dans son modèle. On Toit qu'en observant les 
caractères , les passions , les ridicules des 
hommes, il apercevait moins l'effet qui en ré- 
sulte pour la société, que la combinaison des 
causes qui les produisent; accoutumé à recher* 
cher les rapports qui les expliquent, plutôt que 
les contrastes qui les font ressortir, il était trop 
occupé de ce qui les rend naturels pour être 
ému de ce qui les rend plaisans. Pascal , celui 
de nos moralistes qui a le plus profondément 
pénétré dans les misères des hommes , n'a ni 
ri , ni fait rire à leurs dépens. C'est une étude 
sérieuse que celle de l'homme considéré en lui- 
même. Les faiblesses , qui dans certaines cir- 
constances peuvent le rendre ridicule , méritent 
bien aussi d'être observées avec attention : les 
effets les plus graves peuvent en résulter. 

a Ne TOUS étonnez pas , dit Pascal , si cet 
« homme ne raisonne pas bien à présent ; une 
a mouche bourdonne à son oreille , et c'est assez 
a pour le rendre incapable de bon «onseil. Si 
« TOUS Toulez qu'il puisse trouTer la Térité ^ 
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ce chassez cet animal qui tient sa raison en 
ce échec , et trouble cette puissante intelligence 
ce qui gouverne les cités et les royaumes. » 

lia plupart de nos écrivains moralistes n'ont 
examiné l'homme que sous une certaine face. 
La Rochefoucauld , en démêlant jusque dans les 
replis les plus cachés du cœur humain , les 
ruses de l'intérêt personnel ^ a voulu surtout les 
mettre en contraste avec les motifs imposans 
sous lesquels elles se déguisent. La Bruyère y 
avec des vues moins approfondies peut-être y 
mais plus étendues et plus précises y a peint 
de V homme y a dit un excellent observateur (i) ^ 
V effet quHl produit dans le monde ; Montaigne ^ 
les impressions qu^il en reçoit y et Vauve^ 
nargues les dispositions qu^il y porte (2); et 
c'est en cela que Y auvenargues se rapproche sur- 
tout de Pascal. Mais la différence du caractère 
et de la destination de ces deux profonds écri- 
vains en a mis une bien grande dans le but de 
leurs méditations et dans le résultat de leurs 
maximes. Pascal^ voué à la solitude^ a examiné les 
hommes sans chercher à en tirer parti y et comme 
des instrumens qui ne sont plus à son usage ; il a 
pénétré^ aussi avant peut-être qu'on puisse le 

(1) M*ï«. Pauline de Meulan, aujourd'hui M»". Guizot. 

(a) Mélanges de littérature de Suard , 1. 1 , p. 3o9« Pans, i8o3. 
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faire^ dans la profondeur des faiblesses et des mi- 
sères hxunaines ; mais il en a cherché le principe 
dans les dogmes de la religion^ non dans la nature 
de Fhomme ; et ne considérant leur existence ici- 
bas que comme un passage d'un instant à une 
existence étemelle de bonheur ou de malheur , 
il n'a travaillé qu'à nous détacher de nous-mêmes 
par le spectacle de nos infirmités ^ pour tourner 
toutes nos pensées et tous nos sentimens rers 
cette vie étemelle ^ seule digne de nous occuper. 
Yauvenargues y au contraire ^ a eu pour but 
de nous élever au-dessus des faiiblesses de notre 
nature par des considérations tirées de notre 
nature même et de nos rapports avec nos sem- 
blables. Destiné à vivre dans le monde , ses 
réflexions ont pour objet d'enseigner à connaître 
les hommes pour en tirer le meilleur parti 
dans la société. Il leur montre leurs faiblesses 
pour leur apprendre à excuser celles des autres, 
a Je crois ^ a dit Voltaire (i), que les pensées 
<c de ce jeune militaire seraient aussi utiles à un 
a homme du monde fait pour la société^ quecelles 
(( du héros de Port-Royal pouvaient l'être à un 
« solitaire qui ne cherche que de nouvelles rai- 
c( sons pour haïr et mépriser le genre humain. )> 
Vraisemblablement un peu d'humeur contre 

(i) frayez la note inédite de Voltaire, & la p. lu. 
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Pascal s'est mêlée à son amitié pour Vauve— 
nargues , quand il a écrit ce jugement , peut- 
être exagéré , mais non dépourvu de vérité sous 
certains rapports. Pascal semble un être d'une 
autre nature , qui observe les hommes du haut 
de son génie , et les considère d'une manière 
générale qui apprend plus à les connaître qu'à 
les conduire. Vauvenargues, plus près d'eux par 
ses sentimens^ en les instruisant par des maximes^ 
cherche à les diriger par des applications parti- 
culières. Pascal éclaire la route, Vauvenargues 
indique le sentier qu'il faut suivre ; les maximes 
de Pascal sont plus en observations , celles de 
Vauvenargues plus en préceptes. 

« C'est une erreur dans les grands, dit-il , de 
C( croire qu'ils peuvent prodiguer sans consé- 
a quence leurs paroles et leurs promesses. Les 
<c hommes souffrent avec peine qu'on leur ôte ce 
« qu'ils se sont en quelque sorte approprié par 
a l'espérance. )> 

ce Le fruit du travail est le plus doux plaisir. » 

a II faut permettre aux hommes d'être un peu 
<c inconséquens , afin qu'ils puissent retourner 
« à la raison quand ils l'ont quittée, et à la 
li. vertu quand ils l'ont trahie. » ' 

« La plus fausse de toutes les philosophies est- 
ce celle qui , sous prétexte d'affranchir les hommes 
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ce des embarras des passions^ leur conseille l'oî- 
<c siveté. » 

On a observé que le sentiment encourageant 
qui a dicté la doctrine de Yauvenargues y et la 
manière en quelque sorte paternelle dont il la 
présente^ semblent le rapprocher beaucoup plus 
des philosophes anciens que des modernes. La Ro- 
chefoucauld humilie l'homme par une fausse 
théorie ; Pascal Tafflige et FeATraie du tableau 
de ses misères; La Bruyère Tamuse de ses propres 
travers; Yauvenargues le console et lui apprend 
à s'estimer. 

Un écrivain anonyme qui a publié (i) un juge- 
ment sur Yauvenargues 9 plein de finesse et de 
justesse^ et dont j'ai déjà emprunté quelques 
idées ^ me fournira encore un passage qui vient 
à Fappui de mes observations, (c Presque tous 
a les anciens^ dit-il^ ont écrit sur la morale; 
a mais chez eux elle est toujours en préceptes ^ 
<c en sentences concernant les devoirs des 
a hommes^ plutôt qu'en observations sur leurs 
a vices ; ils s'attachent à rassembler des exemples 
a de vertus, plutôt qu'à tracer des caractères 
a odieux ou ridicules* On peut remarquer la 
a même chose dans les écrits des sages indiens, 

(i) M"^*. Guizot, dans ses Essais de littérature et de morale, 
p. 53; et dans les Mélanges de littérature de Suard,t. i, p. Soi. 
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c( et en gênerai des philosophes de tous les pays où 
(( la philosophie a été chargée d^enseigner aux 
ce hommes les devoirs de la morale usuelle, 
tt Parmi nous^ la religion chrétienne se char— 
c( géant de cette fonction respectable ^ la philo- 
<c Sophie a dû changer le but de ses études^ son 
(( application et son langage ; elle n'avait plus 
(( à nous instruire de nos devoirs , mais elle 
a pouvait nous éclairer sur ce qui en rendait 
(c la pratique plus difficile. Les premiers philo- 
ci sophes étaient les précepteurs du genre hu- 
a main ; ceux-ci en ont été les censeurs ; ils se 
(( sont appliqués à démêler nos faiblesses au lieu 
a de diriger nos passions; ils ont surveillé^ épié 
(( tous nos mouvemens; ils ont porté la lumière 
ce partout ; par eux toute illusion a été détruite ; 
ce mais Yauvenargues en avait conservé une^ 
a c'était l'amour de la gloire. » 

Mais l'homme est-il donc si mauvais ou si bon 
qu'il n'y ait en lui que des sentimens dangereux 
à détruire , ou qu'il n'y en ait pas d'utiles à lui 
inspirer ? Tant de force , perdue quelquefois à 
surmonter les passions , ne serait-elle pas mieux 
employée à diriger les passions vers un but salu- 
taire ? Yauvenargues pensait comme Sénèque 
qvCapprendre la vertu c^est désapprendre le vice* 
Jeune 9 sensible ^ plein d'énergie^ d'élévation , 
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d'ardeur pour tout ce qui est beau et bon ^ il a 
porté toute la chaleur de son ame dans des re- 
cherches philosophiques , où d'autres n'ont porté 
que les lumières de leur esprit^ blessés par le 
spectacle du mal et trop aisément découragés par 
l'expérience. Les conseils des vieillards y dit-il 
quelque part , sont comme le soleil d* hiver ^ ils 
éclairent sans échauffer • 

Vauvenargues , voyant arriver le terme de sa 
vie , et privé de tout ce qui aurait pu embellir 
cette vie qu'il avait consacrée à la vertu, n'é- 
crivait que pour faire sentir le charme et les 
avantages de la vertu. 

(( L'utilité de la vertu, dit-il, est si manifeste 
ce que les méchans la pratiquent par intérêt, d 

(( Rien n'est si utile que la réputation, et rien ne 
« donne la réputation si sûrement que le mérite* » 
« Si la gloire peut nous tromper, le mérite 
ce ne peut le faire; et s'il n'aide à notre fortune, 
ce il soutient notre adversité. Mais pourcpioi se- 
ce parer des choses que la raison même a unies ? 
a Pourquoi distinguer la vraie gloire du mérite, 
ce <]ui en est la source et dont elle est la preuve.D 
Et celui qui écrivait ces réflexions n'avait pu, 
avec un mérite si rare , parvenir à la fortune , 
ni même à la gloire qui l'eût consolé de tout. 
Mais séparant, pour ainsi dire , sa cause de la 



XXVIII NOTICE 

considération générale de Thumanité, il ne croyait 
pas que sa destinée particulière fût d'un poids 
digne d'être mis dans la balance où il pesait les 
biens et les maux de la condition humaine. 

Ceux qui l'ont connu rendent témoignage de 
cette paix constante^ de cette indulgente bonté , 
de cette justice de cœur et de cette justesse d'es- 
prit y qui formèrent son caractère , et que n'alté- 
rèrent jamais ses continuelles souffrances. Je Vai 
toujours vu f dit Voltaire (i), le plus infortuné 
des hommes et le plus tranquille. 

C'était à Paris ^ où il passa les trois dernières 
années de sa vie , qu'il s'était lié avec Voltaire de 
cette affection tendre et profonde qui en fit la 
plus douce consolation. Voltaire , âgé alors de 
plus de cinquante ans ^ environné des hommages 
de l'Europe entière qu'il remplissait de son nom^ 
éprouvait, pour ce jeune mourant, ime amitié 
mêlée de respect. 

M armontel , qui dut à Voltaire la connaissance 
de Vauvenargues , donne une idée intéressante 
du charme de son commerce et de ses entretiens. 
c< En le lisant , dit M armontel {2) , je crois en- 
« core l'entendre; et je ne sais si sa conversa- 
« tion n'avait pas même quelque chose de plus 

( I ) Éloge funèbre des officiers morts dans la guerre dei'j^i. 
(a) Lettre de Marmontel à M^'. d'Espagnac. 
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ce animé ^ de plus délicat que ses divins écrits. i> 
Il écrit ailleurs ( i ) : ce Vauvenargues connaissait 
ce le monde et ne le méprisait point. Ami des ^^ 
ce hommes^ il mettait le yice au rang des mal- 
ce heurs, et la pitié tenait dans son cœur la 
ce place de l'indignation et de la haine« Jamais 
ce Fart et la politique n'ont eu sur les esprits au- 
ce tant d'empire que lui en donnaient la bonté de 
ce son naturel et la douceur de son éloquence. Il 
ce avait toujours raison et personne n'en était hu- 
ée milié. L'affabilité de l'ami faisait aimer en lui 
ce la supériorité du maître. 

L'indulgente vertu nous parlait par sa bouche. 

ce Doux, sensible, compatissant, il tenait nos 
ce âmes dans ses mains. Une sérénité inaltérable ^ 
ce dérobait ses douleurs auxy eux de l'amitié. Pour 
ce soutenir l'adversité , on n'avait besoin que de 
ce son exemple; et témoin de l'égalité de son 
ce ame , on n'osait être malheureux avec lui. » 

Ce n'était point là le spectacle ejue Sénèque 
regarde comme digne des regards de la Divinité : 
h^homme de bien luttant contre le malheur. ^ 
Vauvenargues n'avait point à lutter : son ame 
était plus forte que le mal. 

Ce n'était que par im excès de vertu , dit Vol- ^ 
taire, que Vauvenargues n'était point malheu- 

(i) ïîote à VÉpître dédicaloire de Deni»4e-Tjran. 



/ 
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reux; parce que cette vertu ne lui coûtait point 
d'effort. Un sentiment vif et profond des joies 
que donne la vertu le soutenait et le consolait ; 
et il ne concevait pas qu'on pût se plaindre d'être 
réduit à de tels plaisirs. 

.« On ne peut être dupe de la vertu, écrivaît- 
(( il; ceux qui Faiment sincèrement y goûtent un 
(c secret plaisir et souffrent à s'en détourner. 
(C Quoi qu'on fasse aussi pour la gloire, jamais 
c( ce travail n'est perdu s'il tend à nous en ren- 
cc dre digne. )) Cette réflexion révèle le secret de 
toute sa vie. 

Un sentiment de lui-même, aussi noble que mo- 
deste, a pu dicter cette autre pensée : a On doit 
ce se consoler de n'avoir pas les grands talens 
ce comme on se console de n'avoir pas les grandes 
Cl places. On peut être au-dessus de l'un et de 
c( l'autre par le cœur. » 

Avec une élévation d'ame si naturelle et en 
même temps une raison si supérieure , Yauve- 
nargues devait être bien éloigné de goûter un 
certain scepticisme d'opinion, qui commençait à 
se répandre de son temps , que les imaginations 
exaltées prenaient pour de l'indépendance , et 
qui ne prouvait, dans ceux qui le professaient , 
que l'ignorance des véritables routes qui con- 
duisent à la vérité. Il réprouvait a Ces maximes 
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€( qui y nous présentant toutes choses comme in- 
<K certaines y nous laissent les maîtres absolus de 
c( nos actions; ces maximes qui anéantissent le 
a mérite de la vertu y et n'admettant parmi les 
c( hommes que des apparences y égalent le bien 
(1 et le mal ; ces maximes qui avilissent la gloire 
c( comme la plus insensée des vanités ; qui jus- 
(( tifîent l'intérêt y la bassesse et une brutale in- 
(1 dolence. » 

Comment Vauvenargues , s'écrie Voltaire, 
avait-ilf'pris un essor si haut dans le siècle des 
petitesses ? Je répondrai : C'est que Vauvenar- 
gues y en profitant des lumières de son siècle , 
n'en avait point adopté l'esprit , cet esprit du 
monde y si vaiusdans son fonds y dit-il lui-même y 
par lequel il reproche à de grands écrivains de 
s'être laissé corrompre en sacrifiant au désir de 
plaire et à une vaine popularité la rectitude de 
leur jugement et la conscience même de leurs 
opinions. Vauvenargues put apprendre par sa 
propre expérience combien cette complaisance 
qu'il blâme est souvent nécessaire au succès des 
meilleurs ouvrages. \i Introduction à la connais- 
sance de V esprit humain parut en 1 746 , et n'eut 
qu'un succès obscur.Un ouvrage sérieux, quelque 
mérite qui le recommande , s'il paraît sans nom 
d'auteur, s'il n'est annoncé par aucun parti, ni 
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fayorisë par aucune circonstance particulière^ ne 
peut attirer que faiblement l'attention publicpie» 
Des hommes qui ont vécu dans le monde ^ tu 
la cour^ occupe des places importantes^ obtenu 
quelque considération , imaginent diiEcilement 
qu'en morale et en philosophie pratique^ ils 
puissent] amais avoir besoin d'apprendre quelque 
chose. Cette partie des connaissances humaines 
devient pour eux un objet de spéculation , un 
amusement de l'esprit qui ne leur paraît digne 
d'occuper leur esprit qu'autant qu'elle leur offre 
quelques idées un peu singulières^ qu'ils puissent 
trouver leur compte à attaquer ou à défendre. 
On conçoit qu'un ouvrage de littérature ob- 
tienne^ en paraissant^ un succès à peu près 
général ; mais un ouvrage de morale ou de phi- 
losophie ne peut faire d'abord qu'une faible 
sensation ; il faut que les idées nouvelles qu'il 
renferme captivent assez l'attention pour lui 
susciter des adversaires et des défenseurs^ et que 
l'esprit de parti vienne à l'appui du raisonnement 
pour fixer l'opinion sur le mérite de l'auteur et 
de l'ouvrage. Auti^ment il sera lu^ estimé et 
loué par quelques bons esprits ; mais ce n'est que 
par une communication lente et presque insen- 
sible que l'opinion des bons esprits devient celle 
du public. Tous les hommes éclairés qui ont 



SUR VAUVENARGUES. XXXUl 

parle de Vauvenargues^ Font regardé comme mi 
esprit d'un ordre supérieur, observateur profond 
et écrivain éloquent , qui avait observé la nature 
sous de nouvelles faces et donné à la morale un , 
caractère plus touchant qu'on ne l'avait fait 
encore. Ils furent frappés surtout de cet amour i 
si pur de la vertu qui se reproduit sous toutes 
sortes de formes dans ses ouvrages, et qui en -. 
dicte tous les résultats. La gloire et la vertu^ 
Toilà les deux grands mobiles qu'il propose à 
l'homme pour élever ses pensées et diriger ses 
actions, les deux sources de son bonheur, qu'il 
regarde comme inséparables. 

Yauvenargues ne concevait pas que le vice put 
jamais être bon à quelque chose ; contre l'opi- 
nion de quelques écrivains qui pensent qu'il y a 
des vices attachés à la nature , et par cette raison 
inévitables; des vices, s'ils osaient le dire, néces- 
saires et presque innocens. 

c( On a demandé si la plupart des vices ne 
a concourent pas au bien public , comme les plus 
« pures vertus. Qui ferait fleurir le commerce 
Cl sans la vanité , l'avarice , etc. ? Mais si nous 
ce n'avions pas de vices, nous n'aurions pas ces 
tt passions à satisfaire , et nous ferions par devoir 
<c ce cpa'on fait par ambition , par orgueil , par 
Cl avarice. Il est donc ridicule de ne pas sentir 

T. I. c 



XXXIV NOTICE 

<c que le vice seul nous empêche d'être heureux 
(c par la vertu.... et lorsque les vices vont au 
(( bien^ c'est qu'ils sont mêles de quelques 
tt vertus , de patience , de tempérance , de coû- 
te rage. » 

c( Le vice n'obtient point d'hommage rëel. Si 
i( Cromwel n'eût été prudent, ferme , laborieux , 
tt libéral, autant qu'il était ambitieux et re- 
« muant, ni sa gloire ni sa fortune n'auraient 
c( couronné ses projets ; car ce n'est pas à ses 
(c défauts que les hommes se sont rendus , mais à 
(( la supériorité de son génie. » 

(C II faut de la sincérité et de la droiture, 
c( même pour séduire. Ceux qui ont abusé les 
c( peuples sur quelque intérêt général, étaient 
a fidèles aux particuliers. Leur habileté con- 
(( sistait à captiver les esprits par des avantages 
ce réels*. ». Aussi les grands orateurs, s'il m'est 
(( permis de joindre ces deux choses , ne s'ef- 
(( forcent pas d'imposer par un tissu de flatteries 
(C et d'impostures , par une dissimulation conti- 
(( nuelle et par un langage purement ingénieux. 
(( S'ils cherchent à faire illusion sur quelque 
(( point principal , ce n'est qu'à force de sincérité 
(( et de vérités de détail; car le mensonge est 
(C faible par lui-même. » 

Les arts du style, les mouvemens même de 
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i'ëloquence ne valent pas ce ton simple d'une 
raison puissante ^ vouée à la défense des plus 
nobles sentimens. Mais la supériorité même de 
raison y soutenue par cette persuasion intime qui 
ajoute une force invincible à la raison j donne 
au style de Vauvenargues un charme pénétrant 
auquel n'atteindront jamais ceux qui cherchent 
à en imposer par un langage purement ingé- 
nieux. 

c( La clarté orne les pensées profondes, d 

Cette maxime de Vauvenargues parait être le 
résultat de ses sentimens comme de ses observa- 
tions. Dans la plupart de ses pensées la force de 
l'expression tient à celle de la vérité. Le philo- 
sophe a frappé si juste au but que ^ pour donner 
à son idée le plus grand effet y il lui suffit de la 
faire bien comprendre. Qu'on me permette d'en 
citer plusieurs de ce genre.L'exemple est toujours 
plus frappant que la réflexion. 

(( Nous querellons les malheureux pour nous 
(C dispenser de les plaindre, d 

(( La magnanimité ne doit pas compte à la pru- 
cc dence de ses motifs, d 

m Nos actions ne sont ni aussi bonnes ni aussi 
c( mauvaises que nos volontés. » 

a II n'y a rien que la crainte ou l'espérance ne 

c( persuade aux hommes. )> 

c. 
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(( La servitude avilit rhomme au point de s'en 
« faire aimer, » 

Dans les écrits oii notre philosophe donne à ses 
reflexions plus de dëveloppemens y on retrouve en- 
core ce même caractère de style^ naturel jdans l'ex- 
pression , fort seulement par les combinaisons de 
la pensée^ vif de raisonnement^ touchant de con- 
viction^ animé moins par les images qui^ comme 
le dit Yauvenargues lui-même^ embellissent la 
raison , que par le sentiment qui la persuade ; et 
ce sentiment 9 trop énergique en lui pour se 
perdre en déclamation ^ trop vrai pour se dé- 
guiser par Femphase , se manifeste souvent par 
des tours hardis^ rapides ^ inusités j que la vraie 
éloquence ne cherche pas^ mais qu'elle laisse 
échapper^ et qui ne sont même éloquens que 
parce qu'ils échappent à une ame profondément 
pénétrée de son objet. 

Quoique l'imagination ne soit pas le caractère 
dominant du style de Yauvenargues^ elle s'y 
montre de temps en temps ^ et toujours sous des 
formes aimables et riantes. Son esprit était sé- 
rieux^ mais son ame était jeune; c'était comme 
on aime à vingt ans qu'il aimait la bontés la 
gloire y la vertu ; et son imagination sensible aux 
beautés de la nature en prêtait à ses objets chéris 
les plus douces et les plus vives couleurs. L'éclat 
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de la jeunesse se peint à ses yeux dans les jours 
brillans de l'e'té ; la grâce des premiers Jours du 
printemps est l'image sous laquelle se présente à 
lui une vertu naissante. 

a Les feux de l'aurore y selon lui , ne sont pas 
ce si doux que les premiers regards de la-gloire, n 

Il dit ailleurs : « Les regards affables ornent le 
c( yisage des rois. )) Cette image rappelle un vers 
de la Jérusalem du Tasse ; c'est lorsque le poète 
peint l'ange Gabriel revêtant une forme humaine 
pour se montrer à Godefroi : 

Tra giopane eJanciuUo età confine 
Prese , ed omà di raggi il biondo crine. 

cr n prit les traits de Tâge qui sépare la jeunesse de Tenfance, 
« et orna de rayons sa blonde chevelure. » 

Quelquefois aussi ^ maigre la pente sérieuse 
des idées de Vauvenargues , ses tournures pren- 
nent^ par les rapprochemens que fait son esprit^ 
une originalité piquante. 

(c Le sot est comme le peuple , il se croit riche 
(( de peu. )) 

(c Ceux qui combattent les préjugés du peuple 
a croient n'être pas peuple. Un homme qui avait 
c< fait à Rome un argument contre les poulets 
a sacrés , se regardait peut-être comme un phi- 
cc losophe. » * 

Cette observation trouverait bien des appli- 
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cations dans les temps modernes. Nous ayons vu 
beaucoup de philosophes de cette force. J'ai 
connu un abbë de La Chapelle^ bon géomètre, 
et qui avait été jusqu'à quarante ans très-bon 
chrétien : a Je n'avais jamais réfléchi sur la reli- 
(( gion , disait-il un jour à d'Alembert ; mais j'ai 
a lu la Lettre de Thrasybuleei le Testament de 
a Jean Mealier; cela m'a fait faire des réflexions, 
Cl etje me suis fait esprit-fort. » 

Après avoir fait remarquer les qualités inté- 
ressantes qui distinguent le style de Vauvenar- 
gues, nous devons convenir que ces qualités sont 
quelquefois ternies par des termes impropres et 
plus souvent par des tournures incorrectes. Il 
n'avait aucun principe de grammaire ; il écri- 
vait pour ainsi dire d'instinct, et ne devait son 
talent qu'à un goût naturel, formé par la lecture 
réfléchie de nos bons écrivains. 

Vauvenargues, après avoir langui plusieurs 
années dans un état de souffrance sans remède, 
qu'il supportait sans se plaindre, voyait sa fin 
prochaine comme inévitable ; il en parlait peu , 
et s'y préparait sans aucune apparence d'inquié- 
tude et d'effroi. Il mourut en 1747 > entouré 
de quelques amis, distingués par leur esprit et 
leur caractère , qui n'avaient pas cessé de lui 
donner des preuves du plus tendre dévouement. 
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Il les étonnait autant par le calme inaltérable 
de son ame que par les ressources inépuisables 
de son esprit y et souvent par Féloquence natu- 
relle de ses discours. 

Cette sérénité d'ame qu'il montra jusqu'à ses 
derniers momens y il ne la dut qu'à la fermeté 
de caractère dont la nature l'avait doué ^ et à la 
philosophie qu'il s'était faite. Il n'était point sou- 
tenu par les puissantes consolations que la re- 
ligion offre à l'homme qui souffre , et par les 
espérances qui lui montrent^ dans un avenir sans 
terme^ un dédommagement aux maux de cette 
existence éphémère. Vauvenargues n'avait pas 
le bonheur d'être persuadé des dogmes chra- 
tiens; mais il avait l'intime conviction qu^il exis- 
tait un Dieu infiniment bon^ qui ne pouvait 
vouloir que le bonheur des êtres qu'il avait 
créés sensibles y et qui ne pouvait pas punir les 
faiblesses attachées à leur nature (i). O mon 
Dieu ! s'écriait-il quelques heures avant d'ex- 

(i) Je liens presque tous les détails que je rapporte ici d^un 
homme de lettres peu comiu , nommé Baurin , professeur & 
Téoole militaire, et Fami de Marmontel, qui parle de lui dans 
ses Mémoires ; c était un homme sage , qui n'aTait pas quitté 
YauTenargues jusqu^à sa mort ; il Taimait arec passion , et n'en 
parlait jamais sans attendrissement. Je me suis entretenu sou- 
vent avec Marmontel de VauTenargues , et il avait la même opi- 
nion que BauTin des sentimens religieux de leur ami commun. 
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pirer^y^ crois ne t^ avoir jamais offensé, et je 
vais açec la confiance d*un cœur sincère retom- 
ber dans le sein de celui qui m* a donné la vie. 

Mais du moins Yauvenargues ne joignait pas 
au malheur de l'incrédulité la sottise de s'en 
glorifier ; il parlait très-peu de religion ^ qu'il 
regardait comme une affaire de sentiment plus 
que de raisonnement. Il croyait surtout que c'é- 
tait un sujet trop grave pour qu'on pût se per- 
mettre d'en parler légèrement , et il répondait 
toujours sérieusement aux plaisanteries que Vol- 
taire ne pouvait se refuser dans la conversation. 
Il désapprouvait hautement les écrits qui atta- 

M. d^Argental , qui en parlait avec plus de connaissance encore , 

m*a raconté Tanecdote suivante. On avait pressé Yauvenarguei 

de recevoir son curé , qui s'était présenté plusieurs fois pour le 

▼oir. Le malade s*y refusait. On parvint cependant à introduire 

dans sa chambre un théologien pieux et éclairé , que le curé avait 

choisi comme en état de faire impression sur Tesprit d'un pfai- 

losof^e égaré , mais de bonne foi. Après une courte conférence 

entre le prêtre et le mourant, M. d'Argental entra dans la 

chambre , et dit k son ami : u Eh bien ! vous avez vu le bon ec- 

a clésiastique qu*on vous a envoyé ? n ^^Oui , dit Yauvenargues , 

Cet esclave est venu, 
11 a montre son ordre , et n*a rien obtenu. 

Quoique ce dernier trait contrarie l'idée que j'ai voulu donner 
de la sage circonspection de Yauvenargues , je n'ai pas cru de- 
voir taire un fait qui a déjà été cité, mais inexactement , et je 
rapporte avec une scrupuleuse fidélité ce que m'ont dit des hommes 
dignes de foi. 
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quaient directement la religion e'tablie. A 
rexemple des meilleurs esprits , même parmi les 
incrédules , il regardait les préceptes religieux 
inculqués dans l'enfance , comme un frein plus 
puissant que les lois mêmes pour contenir les 
passions du peuple. Il pensait qu'aucun système 
de morale purement spéculative ne pouvait ser- 
vir à diriger la conduite de cette classe nom- 
breuse , à qui la nécessité d'un travail conti- 
nuel et pénible ne laisse ni le temps de réfléchir 
ni les moyens de s'intruire. Il croyait en même 
temps que c'était servir la morale publique et la 
religion même , que d'attaquer les absurdités de 
la superstition et les crimes de l'intolérance. 

Il était surtout blessé du ton dogmatique et 
tranchant dont quelques esprits forts pronon- 
çaient sur des questions qui lui paraissaient es- 
sentiellement enveloppées de ténèbres que toutes 
les lumières de la raison ne pouvaient dissiper. 
Ce sentiment lui a dicté sans doute la maxime 
suivante : a L'intrépidité d'un homme incré- 
d dule , mais mourant , ne peut le garantir 
a de quelque trouble , s'il raisonne ainsi : Je 
c( me suis trompé mille fois sur mes plus pal- 
<c pables intérêts^ et j'ai pu me tromper encore 
a sur la religion. Or, je n'ai plus le temps ni la 
(& force de l'approfondir^ et je meurs. » 



'^ 
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Ceux qui ne connaissent Yauvenargues que 
par ses écrits^ auront peut-être de la peine à 
regarder comme un incrédule celui qui a écrit 
plusieurs de ses pensées qui sont dans l'esprit de 
la religion , et surtout sa Méditation sur la F'oiy 
qui porte le caractère d'un sentiment de piété 
profonde. La Prière qui termine cette Médi- 
tation , est écrite d'un ton véritablement élo- 
quent. Mais les amis de Yauvenargues ne 
regardaient ces deux morceaux que comme un 
jeu d'esprit. On sait qu'il se plaisait à imiter les 
styles divers des grands écrivains ; et l'on en 
peut voir plusieurs exemples dans ses ouvrages. 
On y trouve un morceau qui a pour titre : Imi- 
tation de Pasccd ; et la Méditation sur la Foi 
est évidemment écrite dans la manière du philo- 
sophe de Port-Royal. 

Il prétendait aussi que des vers de différentes 
mesures non rimes ^ répandus avec goût dans un 
\^ écrit en prose et de peu d'étendue^ pouvaient 
y donner du nombre et de l'harmonie , pourvu 
que l'artifice ne fiit pas trop sensible , et que le 
fond des idées comportât im ton élevé et sou- 
tenu. La Prière à la Trinité est écrite tout en- 
tière en vers irréguliers ^ dont l'effet est très- 
heureux (i). 

(i) Pour en juger, il suffit de détacher, comme des yers , les 
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On trouvera peut-être que je me suis trop 
étendu sur les détails de la vie d'un homme qui 
a été peu connu , et dont les écrits n'ont pas at- 
teint au degré de réputation qu'ils obtiendront 
sans doute un jour; mais c'est pour cela même 
qu'il m'a paru important d'attirer plus particu- 
lièrement l'attention du public sur un mérite 
méconnu et sur des talens mal appréciés. Je 

diîEérenB membres des pbrases dont le rhythme est trèsHrégulîer. 
Yoyez le commencement de la prière : 

O Dien! qu*ai-je fait? quelle ofleiue 

Arme votre bras contre moi ? 

Qoelle malhearcute faiblesse 

M'attire rotre indignation ? 

Vons versez dans mon cœnr malade 

Le fiel et Tennui qui le rongent. 
Vous saches Tespcrance au fond de ma pens^ { 

^ Vous noyés ma rie d'amertume. 
Les plaisirs, la santé, la jeunesse mVcbappent. 

Pai laissé tomber on regard 
Sur les dons enchanteurs du monde, 
Et soudain tous m*aves quitté; 
EtTennui, les soucis, les remords, les douleurs, 
Ont en foule inondé ma vie, etc. 

n faut convenir qu'il y a dans ce style une harmonie qui plait 
àToreille , parce qu'on n'en démêle Tartiflce que par la réflexion. 
Marmontel , dans ses incas , parait avoir cherché le même efièt 
par le même moyen; mais il na pas eu le même succès. Les yers 
fréquens qu'il a semés dans sa prose , y jettent une sorte de ino* 
notonie qui fatigue , et qui n'est point compensée par le bon eflfet 
du rhythme. 
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croirais n'avoir pas fait un travail inutile , si les 
pages qu'on vient de lire pouvaient engager quel- 
ques esprits raisonnables à rendre plus de justice 
à un écrivain qui a donne à la morale un langage 
si noble et un ton si touchant. 

Cette Notice est de M» Suârd , de F Institut de France. 
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AVIS DE L'ÉDITEUR. 

Les éeriyaiiis contemporains de Yauvenargues ayant peu parle 
de lui , on a cru devoir insérer ici les diffërens jugemens qui ont 
été portés de sa personne et de ses ouvrages. 



ExTKJiT de V Éloge funèbre des afficiers qui 
sont morte dans la guerre de 174 ' > P^^ 

VOLTAIKE. 

a Tu n'es plus y 6 douce espérance du reste de 
a mes jours ! ô ami tendre y ëlevë dans cet in- 
a yincible régiment du roi ^ toujours conduit 
a par des héros I qui s'est tant signale dans les 
a tranchées de Prague j dans la bataille de Fon- 
a tenoi ^ dans celle de Laufeld , oii il a décidé la 
a victoire. La retraite de Prague y pendant trente 
a lieues de glaces ^ jeta dans ton sein les semen- 
a ces de la mort^ que mes tristes yeux ont vu de- 
a puis se développer: familiarisé avec le trépas^ 
a tu le sentis approcher avec cette indifférence 
a que les philosophes s'efforçaient jadis ou d'ac- 
a quérir ou de montrer ; accablé de souffrances 
a au dedans et au dehors^ privé de la vue^ per- 
ce dant chaque jour une partie de toi-même y ce 
a n'était que par un excès de vertu que tu n'é- 
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(( tais point malheureux ^ et que cette vertu ne 
a te coûtait point d'effort. Je t'ai vu toujours le 
ce plus infortuné des hommes et le plus tran- 
c( quille. On ignorerait ce qu'on a perdu en 
c( toi^ si le cœur d'un homme éloquent n'avait 
ce fait l'éloge du tien dans un ouvrage consacré 
c( à l'amitié y et embelli par les charmes de la 
a plus touchante poésie. Je n'étais point sur- 
et pris que dans le tumulte des armes ^ tu cul- 
te tivasses les lettres et la sagesse : ces exemples 
<K ne sont pas rares parmi nous. Si ceux qui n'ont 
a que de l'ostentation ne t'imposèrent jamais ; 
« si ceux qui dans l'amitié même ne sont con- 
cc duits que par la vanité ^ révoltèrent ton cœur^ 
ce il y a des âmes nobles et simples qui te ressem- 
ée blent. Si la hauteur de tes pensées ne pouvait 
a s'abaisser à la lecture de ces ouvrages licen- 
ce cieux y délices passagères d'une jeunesse égarée^ 
ce à qui le sujet plait plus que l'ouvrage ; si tu 
ce méprisais cette foule d'écrits que le mauvais 
ce goût en&nte ; si ceux qui ne veulent avoir que 
ce de Tesprit^ te paraissaient si peu de chose ^ ce 
ce goût solide t'était commun avec ceux cpii sou- 
ce tiennent toujours la raison contre Tinondation 
ce de ce faux goût cjui semble nous entraîner à la 
ce décadence. Mais par quel prodige avais-tu^ à 
ce l'âge de vingt-cinq ans , la vraie philosophie 
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c( et la vraie éloquence^ sans autre étude que le 
ce secours de quelques bons livres? Comment 
ce avai&-tu pris un essor si haut dans le siècle 
ce des petitesses? Et comment la simplicité d'un 
a enfant timide couvrait-elle cette profondeur 
ce et cette force de génie? Je sentirai long-temps 
ce avec amertume le prix de ton amitié ; à peine 
ce en ai-je goûté les charmes , non pas de cette 
a amitié vaine qui nait dans les vains plaisirs , 
ce qui s'envole avec eux^ et dont on a- toujours à 
ce se plaindre ^ mais de cette amitié solide et cou- 
ce rageuse y la plus rare des vertus. C'est ta perte 
ce qui mit dans mon cœur ce dessein de rendre 
ce cjuelque honneur aux cendres de tant de défen- 
a seurs de l'État , pour élever aussi un monu- 
ce ment à la tienne. Mon cœur rempli de toi a 
ce cherché cette consolation , sans prévoir à cpiel 
ce usage ce discours sera destiné , ni comment il 
ce sera reçu de la malignité humaine^ qui à la 
ce vérité épargne d'ordinaire les morts , mais qai 
ce quelquefois aussi insulte à leurs cendres^ cpiand 
ce c'est un prétexte de plus de déchirer les vivans. )> 

Le I*'. juin X74B- 

ce Le jeune homme (ajoute Voltaire dans une 
ce note ) eju'on regrette ici avec tant de raison , 
a est M. de Yauvenargues , long-temps capitaine 
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a au rëgiment du roi. Je ne sais si je me trompe^ 
a mais je crois qu'on trouvera dans la seconde 
c( édition de son livre , plus de cent pensées qui 
(( caractérisent la plus belle ame^ la plus pro- 
c( fondement philosophe , la plus dégagée de tout 
a esprit de parti. » 

a Que ceux qui pensent ^ méditent les maximes 
(c suivantes: 

CXXIII. 

La raison nous trompe plus souvent que la 

nature. 

CXXVI. 

Si les passions font plus de fautes que le jw- 

gementj c^est par la même raison que ceux qui 

gouvernent font plus de fautes que les hommes 

privés • 

CXXVII. 

Ltes grandes pensées viennent du cœur. 
(C'est ainsi que^ sans le savoir^ il se peignait 
lui-même. ) 

CXXXVI. 

Ija conscience des mourans calomnie leur vie» 

CXXXVII. 

La fermeté ou la faiblesse de la mort dépend 
de la dernière maladie. 
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a ( J'oserais conseiller qu'on lût les maximes 
« qui suivent celles-ci et qui les expliquent. ) 

CXLIII. 

Ija pensée de la mort nous trompe, car elle 
nous /ait oublier de if ivre* 

CXLV. 

La plus fausse de toutes les philosophies est 
celle qui, sous prétexte d'affranchir les hommes 
des embarras des passions , leur conseille l'oi^ 
siveté. 

CLL 

Nous depons peut-être aux passions les plus 
grands avantages de l'esprit, 

CLXIIL 

Quiconque est plus sévère que les lois, est un 
tyran. 

CLXIV. 

Ce gui n'offense pas la société, n'est pas du 
ressort de la justice. 

a On Yoit, ce me semble, par ce peu de pen- 
ce sées que je rapporte, qu'on ne peut pas dire 
ce de lui ce qu'un des plus aimables esprits de 
T. I. d 
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a nos jours a dit de ces philosophes de parti , de 
c( ces nouveaux Stoïciens qui en ont imposé aux 
« faibles: 

Us ont eu Tart de bien connaître 
L*homme qu'ils ont imaginé ; 
Mais ils n'ont jamais deviné 
Ce qu'il est, ni ce qu'il doit être. 

(( J'ignore si jamais aucun de ceux qui se sont 
(C mêlés d'instruire les hommes^ a rien écrit de 
c( plus sage que son chapitre sur le bien et sur le 
a mal moral. Je ne dis pas que tout soit égal 
(c dans ce livre ; mais si l'amitié ne me fait pas 
c( illusion , je n'en connais guère qui soit plus 
ce capable de former une ame bien née et digne 
ce d'être instruite. Ce qui me persuade encore 
ce qu'il y a des choses excellentes dans cet ouvrage 
ce que M. de Yauvenargues nous a laissé^ c'est 
a que je l'ai vu méprisé par ceux qui n'aiment 
ce que les jolies phrases et le faux bel esprit, d 
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NOTE INÉDITE 

ÉCRITE DE LA MAIN DE VOLTAIRE. 



YAUYEif ARGUES a dit dans son ouvrage (i) : 
a Toutefois^ ayant qu'il y eût une première cou- 
ce tume , notre ame existait , et avait ses indi- 
ce nations qui fondaient sa nature; et ceux qui 
a réduisent tout à l'opinion et à l'habitude, ne 
ce comprennent pas ce qu'ils disent : toute cou-- 
a tume suppose antérieurement une nature^ 
a toute erreur une vérité. Il est vrai qu'il est 
a difficile de distinguer les principes de cette 
a première nature de ceux de Féducation : 
a ces principes sont en si grand nombre et si 
ce compliqués que l'esprit se perd à les suivre; 
« et il n'est pas moins malaisé de démêler ce 
a que l'éducation a épuré ou gâté dans le natu- 
a rel. On peut remarquer seulement que ce 
<c qui nous reste de notre première nature est 
ce plus véhément et plus fort que ce qu'on ac- 

(i) Page io4i Ré/Uxions sur divers sujets, n*. U^dela nature 
et de la coutume. 

d. 
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a quiert par étude , par coutume et par ré- 
« flexion , parce que l'effet de Fart est d'affaî- 
a blir lors même qu'il polit et qu'il corrige. » 

Le marquis de Vauvenargues semble dans 
cette pensée approcher plus de la vérité que 
Pascal (i). C'était un génie peut-être aussi rare 
que Pascal même ; aimant comme lui la vérité , 
la cherchant avec autant de bonne foi , aussi 
éloquent que lui , mais d'une éloquence aussi 
insinuante que celle de Pascal était ardente et 
impérieuse. Je crois que les pensées de ce jeune 
militaire philosophe seraient aussi utiles à un 
homme du monde fait pour la société , que celles 
du héros de Port- Royal peuvent l'être à un 
solitaire qui ne cherche que de nouvelles rai- 
sons de haïr et de mépriser le genre humain. 
La philosophie de Pascal est fière et rude , celle 
de notre jeune officier douce et persuasive > et 
toutes deux également soumises à l'Etre su- 
prême. 

Je ne m'étonne point que Pascal entouré de 
rigoristes , aigri par des persécutions conti- 
nuelles , ait laissé couler dans ses pensées le 
fiel dont ses amis (2) étaient dévorés : mais qu'un 



(i) Dans cette pensée : Que ce que nous prenons pour la 
ture n'est souvent qu'une première coutume. 
(a) Amis , tel est le texte de rédition publiée ea 1806 par 
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jeune capitaine au régiment du Roi ait pu , dans 
les tumultes orageux de la guerre de 174 1 > ne 
voyant y n'entendant que ses camarades liyr^ 
aux devoirs pénibles de leur état , ou aux em- 
portemens de leur âge , se former une raison si 
supérieure , un goût si fin et si juste , tant de 
recueillement au milieu de tant de dissipations > 
me cause une grande surprise. 

U a eu une triste ressemblance avec Pascal ; 
affligé comme lui de maux incurables , il s'est 
consolé par l'étude : la différence est que l'étude 
a rendu ses mœurs encore plus douces , au lieu 
qu'eUe augmenta l'humeur triste de Pascal. 

M. Suard. Nous ayons entre les mains une copie manuscrite de 
cette note , dans laquelle on a substitué le mot ewfemis. Voltaire 
a pu écrire également Fun et Tautre ; mab il n*a pu dire , sans 
quelque injustice , que les amis de Pftscal , les soUtaires de Port- 
Royal , étaient dévorés dejiel; tandis qu'on est obligé d*a?ouer 
que ses ennemis n'en manquaient pas. Edit* 
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LsTTRS de Marmontel à madame d^Espagnae. 

a Le libraire charge de la nouvelle édition 
a des précieux ouvrages de M, de Vauvenargues» 
«( m'a déjà écrit pour avoir de moi une notice 
« sur la vie de ce nouveau Socrate ; et je lui ai 
<c témoigné mon regret de ne pouvoir lui en 
« donner d'autres détails , que ce que j'en ai dit 
a dans une note de mon épitre dédicatoire de 
a Denis-le-Tyran , à M. de Voltaii*e. C'était chez 
a lui que j'avais connu M, de Vauvenargues , et , 
« à lexemple de M. de Voltaire , il m'avait pris 
« en amitié. J'étais fort jeune alors. Je les écou- 
c( tais avidement l'un et l'autre , et jamais en- 
ce tretiens n'ont été plus intéressans ; mais 
H comme il n'y était pas question de ce qu'on me 
a demande , je n'en ai su que ce que j'en ai 
d écrit. Tout ce que je puis ajouter , madame ^ 
<c c'est que M. de Voltaire , bien plus âgé que 
d M. de Vauvenargues , avait pour lui le plus 
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(( tendre respect ; et en gênerai jamais l'attrait 
a de Tëloquence et le char/ne de la vertu n'ont 
(c obtenu un plus doux empire sur les esprits^ 
c( et sur les âmes. Le peu d écrits qu'il a laisses 
ce sont le fruit des méditations sublimes et pro- 
(( fondes qui lui faisaient oublier ses douleurs. 
(( Il n'avait lu qu'un petit nombre de livres, 
ce mais les meilleurs et les plus exquis; et il 
a les relisait sans cesse. Racine et Fënëlon 
(( étaient ceux qui lui étaient le plus analogues ; 
ce et il en faisait ses délices. On le sent bien à la 
ce manière dont il les a peints. C'est avec leur 
ce plume qu'il a tracé leur caractère. Le sien 
ce est vivement et fidèlement exprimé dans tout 
ce ce qu'il a écrit. En le lisant, je crois l'en- 
cc tendre encore ; et je ne sais si sa conversa- 
ee tion n'avait pas même quelque chose de plus 
ce délicat et de plus animé que ses divins écrits, 
ce J'ai toujours regretté que M. de Voltaire n'ait 
« pas fait pour lui ce que Platon et Xénophon 
ce avaient fait pour Socrate. Ses entretiens n'é- 
ee taientpas moins intéressans à recueillir. Hélas ! 
ce ce ne sont pas les hommes , c'est la nature elle- 
ec même cpii lui a versé à longs traits la ciguë ; 
ce et je la lui ai vu boire avec une égalité d'ame 
ce inaltérable. Tandis que tout son corps tom- 
ce bait en dissolution , son ame conservait cette 
I. 
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ce traaguiUité p^f^itç dpnt jo^iissçflit lies pars 
(( esprits. C'était ^yec luf q^'o^ apporen^it i 
(( viv^ j ,et qu'ofli .apprenait à mourir. 

ft So»n sang s'était coi^ii^e figé de frpid dans 
(( la retraite de Pf*ague ; et daQS l'Éioge des offi- 
ce ciers morts jisia^ cette campagpe , M. de Vol- 
ce taire lui a donné une place distinguée. C'est 
ce là^ madame^ .qu'on le trouvera cUgoeraLeut 
ce loué. Pour moi^ je ne puis offrir à sa iném^oire 
ce qu'un tribut de vénération. Mais je lui con- 
ce serve ce sentiment aussi vif et aussi profond 
ce que peut ^'inspirer 1^ vertu. 

ce Tels sont ^ npiad^n^e , les souvenirs que 
ce vous pouyçz communiquer à M. de Fortia , 
ce et dont je consens qu'il fasse usage , ngtême 
ce ep ti^anscriyant m^ riéponse. Ce gonj des té- 
ee moignages que ^e fais gloire de signer. » 

a Marihontel. d 

4 

6 Octobre 1796. 
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EPITRE 



A M. DE VOLTAIRE. 



JL/18 amîf des be^a;K-avu aini tepilre et jnncèire, 
Toi, Tame de mes Tei> , 6 mon guide ! d 191011 pto ! 
( Car ce nom t'est bien dû : mon cçaxr mp Ta dicté; 
Et de tes «entimeps il peint seul la be^iuté.) 
Le tribut d*un talent que ta toîx fit édore , 
M*aoquitte auprès de toi bien moins qu'il ne m'bqnore. 
L'on saura que sur qiqi tfi tournas ces regards 
Qui d'un feu .oréatepr animaient tous ^ arts ; 
L'on saura qu'fip sortir des mains de la nature. 
Inculte , languissant dans une nuit obscure , 
Mais épris de tes yers , pf^r ta gloire exâté , 
Je t'appelai du fond de mon obscurité ; 
Que mes cris de tqn cœur réreillant la tendresse , 
Tes bras tendus vers mpi reçurent n^a jeunesse ; 
Qu'à penser, à sentir, par tes leçons instryiit , 
Dans la cour d' Apollop nv^ tes ,pas introduit , 
Adopté pour top fils au temple de mémoire, 
Sur moi tu fis tomber un i^yon de ta gloire. 

Que j'aime ^ .me (latter qu'im i^i beau sotixeoir 
Ira pemdre ton ame aux suèdes à Tenir ! 
Oui, de rbumanité cette touchante image 
Des pleurs de aos neveux doit t'assurer l'hommage, 
ce II n'est plus , dirontrils : 6 destins ! à n^ets ! 
a Heureux son siècle! heureux qui put le Toir de près f 
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« Heureux surtout Tami qui, choisi par Testime, 
« Et de ses sentimens dépositaire intime , 
« Put lire dans son cœur et penser diaprés lui ! 
« Modèle des talens , il en fut donc Fappui ; 
« Et la vertu , qu'il peint arec des traits de flamme , 
a Ainsi qu'en ses écrits régna donc en son ame ! » 
Pour moi, que Ton eût vu dans la foule oublié, 
Je te devrai bientôt Tbonneur d'être envié. 
De quelques traits de feu si mes vers étinceUent, 
Si d'un pinceau hardi les touches s'y décèlent , 
Ce sont d'heureux larcins qu'à son maître il a faits , 
Dira«t-on. Oui, ma gloire est un de tes bienfaits ; 
Elle m'en est plus chère. Estp-il un cœur sensible 
Pour qui ce noble aveu fût un devoir pénible ? 
Oui, lorsque mon esprit, faible et timide encor. 
Osa jusqu'au théâtre élever son essor , 
C'est toi qui l'appelais du bout de la carrière : 
n puisa dans ton sein sa force et sa lumière ; 
Et quand la même ardeur cesse de l'animer , 
Dans sa source féconde il va la rallumer. 
Puiser dans tes écrits l'ivresse du génie , 
Y former mon oreille à ta noble harmonie , 
Et dans ce labyrinthe ou l'art sait se cacher , 
Épier le secret de peindre et de toucher ; 
C'est avec tes rivaux un droit que je partage. 
Mais voir en liberté ton ame sans nuage , 
Epurer ma pensée au feu de ses rayons , 
Yoir broyer tes couleurs et tailler tes crayons , 
Manier ces ressorts dont le jeu nous étonne ; 
Yoîlà le droit flatteur que l'amitié me donne. 
Amitié , doux lien , digne appui des vertus , 
Tiens , relève les arts sous l'envie abattus. 
Qu'à ta voix , de son joug les muses s'affranchissent. 
Du commerce des cœurs \t% esprits s'enrichissent , 
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Et oomme eux, à Tenvi, Tun dans Tautre épanches, 
Mêlent, en alunissant, tous leurs trésors cachés. 

Tous qui TOUS disputez le sommet du Parnasse , 
Tous Toyes les rayons qu'un verre ardent ramasse ; 
Sans chaleur, sans édat avant que de s*unir. 
Dans leur brûlant foyer qui peut les soutenir? 
L*airain coule , enflammé des traits de leur lumière , 
Le diamant dissous est réduit en poussière ; 
Tel serait sur les cœurs , si vous Taviez voulu , 
De vos talens unis le pouvoir absolu. 
Et que peut contre vous le vulgaii^e indocile? 
Yous préparez le fiel que sur vous il distille. 
Prêt à vous adorer, si vous vous respectiez, 
Vous le verriez fléchir et tomber à vos pieds. 
Pbm* son orgueil malin queb plus charmans spectacles , 
Que les divisions qui troublent ses oracles ? 
Ainsi la Grèce impie aimait à voir ses dieux. 
Au gré de son poète , inconstans , vicieux , 
Ceux-ci d'un ravisseur embrassant la querelle , 
Ceux-là vengeant Tépoux d'une femme infidèle , 
Dans des combats honteux se mêler aux morteb , 
Et de leurs propres mains renverser leurs autels. 

Toi, qui dans Tennemi que tes succès aigrissent. 
Distingues le talent des mœurs qui le flétrissent ; 
Toi , dont le cœur sensible et né pour Tamitié 
Aux fureurs de Tenvie oppose la pitié ; 
Ne verrons-nous jamais , des enfans du génie , 
En un trésor commun la gloire réunie , 
Et les talens , amb dans leur rivalité , 
L'un l'autre se pousser vers l'immortalité ? 
De cet accord heureux tu goûtas les délices , 
Tandb qu'à la vertu les destins plus propices 
Laissèrent parmi nous ce Socrate nouveau 
Dont tes larmes encore arrosent le tombeau. 
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Ce Vauvenargue (i) enfin, qui fit voir à la terre 
Un juste dans le monde , un sage dans la guerre ^ 
Un coeur stoïque et tendre, et qui, maître de lui. 
Insensible à ses maux , sentait tous ceux d'autrui. 
Je vous vis , Tun de l'autre , admirateurs sincères , 
Confidens éclairés , et critiques sévères , 
Tous exercer dans Tart ingrat et généreux 
De rendre les humains meîlieurs et plus beureuz. 
Tendre arbrisseau planté sur la rive féconde 
Où ces fleuves mêlaient les trésors de leur onde , 
Mon esprit pénétré de leurs sucs nourrissans , 
Sentait développer ses rejetons naissans ; 
(i) n était né en Provence, et d'une famille distinguée par sa 
noblesse. 11 embrassa d'abord le parti des armes , et servit quelques 
années capitaine dans le régiment du roi. Les officiers de ce corps, 
benreusement capables d'apprécier ce rare mérite , avaient conça poar 
lui une si tendre vénération, que je loi ai entendu donner par quelques 
uns d'entre eux le respectable nom de père. 

Les fatigues de la campagne de Bohême avaient altéré la santé de 
M. de Vauvenargnes, au point de le mettre hors d'état de servir. Alors 
son zèle pour sa patrie tonma bcb vnes dn côté des négociations. Une 
étude assîdne, les réflexions profondes dont il s'était nourri, et la 
prodigieuse étendue de son génie , le mirent bientôt en état de se 
présenter an ministère. Ses services furent acceptés ; et , en attendant 
le moment d'être employé, il se retira dans le sein de sa famille, poor 
ê*y livrer paisiblement an nouveau genre de travail qu'il venait d'em- 
brasser. Ce fut là que la petite vérole mit le comble à ses inflrmites. 
Défiguré par les traces qu'elle avait laissées, attaqué d'un mal de 
poitrine qui l'a conduit au tombeau , et presque privé de la vue , il se 
vit obligé de remercier le ministère des desseins qu'il avait sur lui. Mais 
an milieu des douleurs , il ne put renoncer au désir d'être utile aux 
hommes. L'étude de la philosophie , c'est-à-dire , de l'ame, occupa 
ses dernières années. Le livre de V Introduction à la connaissance de 
Vesprit humain a été le fruit de cette étude , monnment précieux qu'on 
peut appeler le triomphe de la raison , du génie et de la vertu , et où 
l'on voit que personne ne mérita mieux que lui cet éloge qu'il adress e 
lui-même k M. de Fénélon. 
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Quand la mort.... douleur ! 6 perte irréparable ! 
O jour funeste au monde , et pour nous lamentable ! 
Le flambeau de Tesprit , le temple des yertus , 
L'exemple des amis , Yauvenargues n'est plus. 
C'est à toi , peintre né des héros et des sages , 
C'est à toi de tracer aux yeux de tous les âges 
L'ame de ce mortel trop peu connu du sien. 
L'éloge de son cœur fera celui du tien. 
Fais revivre pour moi la moitié de toi-même. 
Xeus deux amis en vous : l'un d'eux respire et m*aime ; 
Seul il peut remplacer celui que j'ai perdu. 
Redouble ta tendresse , il me sera rendu. 

« Qoelle bonté de cœor, qoelle sincérité se remarquent dans tes 
« écrits! Quel e'dat de paroles et damages! Qui sema jamais tant de 
« flenra dans. un style si naturel, si mélodieux et si tendre? qui orna 
« jamais la raison d'une si touchante parure ? Ah ! qoe de trésors 
« d'abondance dans ta riche simplicité ? » 

XJn petit nombre d'amis firent toute sa consolation dans ses sou^ 
frances. 11 connaissait le monde , et ne le mi^risait point. Ami des 
hommes, il mettait le vice au rang des malheurs, et la piiié tenait 
dans son cœur la place de l'indignation et de la haine. Jamais l'art et 
la politique n'ont eu sur les esprits autant d'empire que lui en don- 
naient la bonté de son naturel et la douceur de son éloquence. Il avait 
toujours raison , et personne n'en était humilié. L'a6abililé de l'ami 
faisait aimer en lui la supériorité du maître. 

L'indulgente vertu nous parlait par sa bouche. 

Doux , sensible , compatissant, il tenait nos âmes dans ses mains. 
Une sérénité inaltérable dérobait ses douleurs aux yeux de Tamitié. 
Pour soutenir l'adversité, Ton n'avait besoin que de son exemple; et 
témoin de l'égalité de son ame, on n'osait être malheureux auprès 
de lui. 

Plus il se vit près de son terme , plus il se hAta de mettre à profit 
des momens qui lui échappaient : les derniers de sa vie ont été em- 
ploye's à perfectionner son livre \ et il est mort avec la constance et les 
sentimens d'un chrétien philosophe , dans le sein de la paix, et dans 
les bras de ses amis. 



\ 
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EXTRAIT 



DES MÉLANGES LITTÉRAIRES. 



Vautevargues à qui son talent assigne une 
place honorable parmi les écrivains, se distingue 
encore par le genre de sa philosophie de la plu- 
part de nos moralistes , qui en général n'ont 
considéré la nature humaine que sous le point 
de vue le plus affligeant, qui ont sondé le cœur 
de l'homme pour y trouver les replis dans les- 
quels se réfugie et se cache le vice ; Yauve- 
nargues y a cherché surtout les ressources qu'il 
conserve pour la vertu. Ils veulent rabaisser 
notre orgueil, en dévoilant le mystère de nos 
faiblesses ; son but à lui est de nous relever le 
courage, en nous apprenant le secret de nos 
forces. 

C'est ce caractère d'élévation, d'amour pour 
ce qui est beau et honnête , de confiance dans la 
vertu et le courage, qui fait le charme des écrits 
de Vauvenargues ; nul n'a mieux prouvé la vérité 
de ce mot de lui si souvent cité : Les grandes 
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pensées viennent du cœur. Il pourrait ajouter que 
c'est au cœur qu'elles s'adressent^ et le prou- 
verait encore. Il est peu d'écrivains qui émeuvent 
autant en faveur de la vertu : à ce titre, il 
pourrait passer pour Tun des plus recomman- 
dables y je dirais même des plus utiles , si nous 
étions encore au temps où les livres instruisaient 
les hommes ; mais si on leur reconnaît mainte- 
nant quelque usage en morale , c'est seulement 
d'occuper des loisirs qui pourraient être plus 
mal employés, d'attacher d'une manière inno- 
cente des esprits trop enclins à s'égarer. Ainsi 
donc on pourrait dire que la beauté morale d'un 
ouvrage se compose non-seulement de la pureté 
de ses principes et de la force de ses raison- 
nemens, mais du mérite de son style et de l'agré^ 
ment de sa composition. U faut qu'il frappe, 
qu'il arrête, qu'il attache ; et Yauvenargues 
remplit toutes ces conditions. Il n'affecte point 
les pensées neuves, ni les opinions extraor^ 
dinaires ; mais sa manière d'envisager les choses 
donne souvent à ses idées une tournure qui lui 
est particulière. D'ailleurs , Yauvenargues , très- 
peu instruit, avait appris à penser par lui- 
même ; destiné de plus à une carrière très-dif- 
férente de celle des lettres et de la philosophie , il 
s'était préservé de cette espèce d'asservissement 



LXIY FRAGMENfl 0UR TÀUVEN ARGUES. 

auquel ropinion dominante dans le monde litté- 
raire soumet toujours un peu trop les meilleurs 
esprits de cette classe. Ils la modifient plus ou 
moins, mais elle forme toujours pour eux une 
sorte de diapazon sur lequel, sans s'en aperce- 
voir, ils accordent leur ton et leurs idëes. Aussi 
tous lesëcrivains contemporains deVauvenargues 
n'ont-ils pas su comme lui , en adoptant les idëes 
belles et utiles de la philosophie de son siècle ^ 
se prësenrer de ses erreurs et de ses exagërations. 
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jLo UT ES les bonnes maximes sont dans le monde, 
dit Pascal, Une faut que les appliquer; mais cela 
est très-difGcile. Ces maximes n'étant pas Touvrage 
d'un seul homme, mais d'une infinité d'hommes dif- 
férens qui envisageaient les choses par divers côtés , 
peu de gens ont Tesprit assez profond pour concilier 
tant de vérités, et les dépouiller des erreurs dont 
elles sont mêlées (a). Au lieu de songer à réunir 

(a) Dans la première édition , on lit après cette phrase un pas- 
sage que Tauteur supprima dans la seconde; le voici: «Si quelque 
« génie plus solide se propose un si grand travail , nous nous 
« unissons contre lui. Aristote , disons-nous , a jeté toutes les 
« semences des découvertes de Descartes ; quoiqu'il soit mani- 
« feste que Descartes ait tiré de ces vérités, connues, selon 
« nous , à l'antiquité , des conséquences qui renversent toute sa 
ff doctrine , nous publions hardiment nos calomnies : cela me 
« rappelle encore ces paroles de Pascal : Ceux qui sontcapabies 
« iTinventer sont rares ; ceux qui n'iiwenteni pas sont en plus 
<c grand nombre ^ et par conséquent les plus forts , et Von voit 
« que, pour V ordinaire, ils refusent aux inventeurs la gloire 
« qu'ils méritent, etc. 

« Ainsi nous conservons obstinément nos préjugés , nous en 
« admettons même de contradictoires , faute d'aller jusqu'à Ten- 
« droit par lequel ib se contrarient. C^est une chose monstrueuse 
» que cette confiance dans laquelle on s'endort , pour ainsi dire ^ 

T, I. 1* 
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ces divers points de vue , nous nous amusons à dis- 
courir des opinions des philosophes , et nous les op- 
posons les uns aux autres , trop faibles pour rappro- 
cher ces maximes éparses et pour en former un 
système raisonnable. Il ne paraît pas même que per- 
sonne s'inquiète beaucoup des lumières (i) et des 
connaissances qui nous manquent. Les uns s'en- 
dorment sur l'autorité des préjugés , et en admettent 
même de contradictoires , faute d'aller jusqu'à Ten- 
droit par lequel ils se contrarient; et les autres 
passent leur vie à douter et à disputer , sans s'em- 
barrasser des sujets de leurs disputes et de leurs 
doutes. 

Je me suis souvent étonné, lorsque j'ai commencé 
à réfléchir , de voir qu'il n'y eût aucun principe sans 
contradiction , point de terme même sur les grands 
sujets dans l'idée duquel on convint (2). Je disais 
quelquefois en moi-même : Il n'y a point de démarche 

« sur rautorité des maximes populaires, n*y ayant point de 
« principe sans contradiction, point de terme même sur les 
« grands sujets dans Tidée duquel on convienne. Je n^en âteraî 
« qu'un exemple : qu'on me définisse la vertu. » 

(1) Il serait plus exact de dire s'inquiète beaucoup du défiaU 
des lumières ; mais c'est une locution elliptique qui peut être 
justifiée. M. 

(2) Un terme sur les grands sujets est une expression trop 
vague. Convenir dans Vidée d^un terme; cette manière de s'ex- 
primer est trop négligée. M. 

La pensée de Vauvenargues est que , dans les matières de haute 
spéculation , le sens de l'expression n'est pas toujours exacte- 
ment déterminé. ËOIT. 
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indifférente dans la vie ^ si nous la conduisons sans 
la connaissance de la vérité , quel abîme ! 

Qui sait ce qu'il doit estimer, ou mépriser, ou 
haïr , s'il ne sait ce qui est bien ou ce qui est mal ? 
et quelle idée aura-t-on de soi-même, si on ignore 
ce qui est estimable ? etc. 

On ne prouve point les principes , me disait-on. 
Voyons, s'il est vrai (i) , répondais-je; car cela même 
est un principe très-fécond , et qui peut nous servir 
de fondement (à). 

Cependant j'ignorais la route que je devais suivre 
pour sortir des incertitudes qui m'environnaient. Je 
ne savais précisément ni ce que je cherchais , ni ce 

(i) Pour si cela est vrai; locution familière, mais peu exacte. M. 

(a) On trouve encore ici dans la première édition un passage que 
nous rétablissons , et qui fut supprimé dans la seconde : a Nous 
<t nous appliquons à la chimie , à Tastronomie , ou à ce qu^en 
ce appelle érudition , comme si nous n'avions rien à connaître de 
« plus important. Nous ne manquons pas de prétexte pour jus- 
ce tifier ces études. Il n'y a point de science qui n'ait quelque 
« coté utile. Ceux qui passent toute leur vie à l'étude des co- 
«c quillages , disent qu'ils contemplent la nature. O démence 
ce aveugle ! la gloire est-elle un nom, la vertu une erreur, la foi 
ce un fantôme? Nous nions ou nous recevons ces opinions que 
« nous n'avons jamais approfondies, et nous nous occupons 
« tranquillement de sciences purement curieuses. Groyon»-nous 
tt connaître les choses dont nous ignorons les principes ? 

a Pénétré de ces réflexions dès mon enfance , et blessé des - 
a contradictions trop manifestes de nos opinions , je cherchai au 
K travers de tant d'erreurs les sentiers délaissés du vrai, et je 
dis, que veux'je savoir, etc. » 

I. 
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qui pouvait m^ëclairer^ et je connaissais peu de gens 
qui fussent en état de m'instruire. Alors j'écoutai 
cet instinct qui excitait ma curiosité et mes inquié- 
tudes, et je dis : que veux-je savoir? que m'importe- 
t-il de connaître ? Les choses qui ont avec moi les 
rapports les plus nécessaires? sans doute. Et où 
trouverai-je ces rapports, sinon dans Tétude de 
moi-même et la connaissance des hommes , qui sont 
Tunique fin de mes actions , et Tobjet de toute ma 
vie ? Mes plaisirs , mes chagrins , mes passions , mes 
affaires , tout roule sur eux. Si j'existais seul sur la 
terre , sa possession entière serait peu pour moi : je 
n^aurais plus ni soins , ni plaisirs , ni désirs ^ la for- 
tune (i) et la gloire même ne seraient pour moi que 
des noms; car il ne faut pas s'y méprendre : nous 
ne jouissons que des hommes , le reste n'est rien (2). 
Mais, continuai-je, éclairé par une nouvelle lumière : 
qu'est-ce que l'on ne trouve pas dans la connaissance 
de l'homme ? Les devoirs des hommes rassemblés en 
société , voilà la morale ] les intérêts réciproques de 

(i) Fortune, pris dans le sens de richesse, peut procurer, à 
rhomnie iriTant dans la solitude la plus absolue , quelques jouis- 
aances matérielles ; mais quelle peut-être la gloire pour un être 
isolé? elle ii*existe pas hors de Tétat de société. Ëoit. 

(2) Cela est au moins obscur ; nous jouissons aussi des cho- 
ses. M. 

Kauteur a voulu dire que nous ne jouissons que par le seiH 
timent d^opinion que nous inspirons à ceux qui nous entourent, 
et que nos plaisirs sont au moral le résultat de Tamour-propre 
et de la raiûté flattés. Eait. 
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ces sociétés, voilà la politique ^ leurs obligations 
envers Dieu, voilà la religion. 

Occupé de ces grandes vues , je me proposai d*a- 
bord de parcourir toutes les qualités de Tesprit , en- 
suite toutes les passions , et enfin toutes les vertus 
et tous les vices , qui , n*étant que des qualités hu- 
maines , ne peuvent être connus que dans leur prin- 
cipe. Je méditai donc sur ce plan, et je posai les 
fondemens d'un long travail. Les passions insépa- 
rables de la jeunesse, des infirmités continuelles, la 
guerre survenue dans ces circonstances, ont inter- 
rompu cette étude. Je me proposais de la reprendre 
un jour dans le repos , lorsque de nouveaux contre- 
temps m'ont ôté en quelque manière Tespérance de 
donner plus de perfection à cet ouvrage. 

Je me suis attaché, autant que j'ai pu, dans cette 
seconde édition, à corriger les fautes de langage 
qu'on m'a fait remarquer dans la première. J'ai re- 
touché le style en beaucoup d'endroits. On trouvera 
quelques chapitres plus développés et plus étendus 
qu'ils n'étaient d'abord : tel est celui du Génie* On 
pourra remarquer aussi les augmentations que j'ai 
faites dans les Conseils à un jeune homme, et dans 
les Réflexions critiques sur les poëtes , auxquels j*ai 
joint Rousseau et Quinault , auteurs célèbres dont 
je n'avais pas encore parlé. Enfin on verra que j'ai 
fait des changemens encore plus considérables dans 
les Maximes. J'ai supprimé plus de deux cents pen- 
sées , ou trop obscures , ou trop communes , ou inn- 
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tiles. J^ai changé Tordre des maximes que j'ai con- 
servëes ^ j'en ai expliqué quelques-unes ; et j'en ai 
ajouté quelques autres » que j'ai répandues indiffé- 
remment parmi les anciennes. Si j'avais pu profiter 
de toutes les observations que mes amis ont daigné 
faire sur mes fautes » j'aurais rendu peut-être ce 
petit ouvrage moins indigne d'eux. Mais ma mau- 
vaise santé ne m'a pas permis de leur témoigner par 
ce travail le désir que j'ai de leur plaire. 
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LIVRE PREMIER. 



I. 

De VEsprit en général. 

vjEur qui ne peuvent rendre raison des yarîétés 
de Tesprit humain , y supposent des contrariétés 
inexplicables. Ils s'étonnent qu'un homme qui 
eàt yxiij ne soit pas pénétrant ; que celui qui rai- 
sonne avec justesse y manque de jugement dans 
sa conduite ; qu'un autre qui parle nettement y 
ait l'esprit faux y etc. Ce qui fait qu'ils ont tant 
de peine à concilier ces prétendues bizarreries y 
c'est qu'ils confondent les qualités du caractère 
avec celles de l'esprit y et qu'ils rapportent au 
raisonnement des effets qui appartiennent aux 
passions. Us ne remarquent pas qu'un esprit 
juste y qui fait ime faute , ne la fait quelquefois 
que pour satisfaire une passion y et non par dé- 
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faut de lumière ; et lorsqu'il arrire à un homme 
vif de manquer de pénétration , ils ne sarent pas 
que pénétration et yiTacité sont deux choses 
assez différentes y quoique ressemblantes ^ et 
qu'elles peuvent être séparées. Je ne prétends 
pas découvrir toutes les sources de nos erreurs 
sur une matière sans bornes ; lorsque nous 
croyons tenir la vérité par un endroit , elle nous 
échappe par mille autres. Mais j'espère qu'en 
parcourant les principales parties de l'esprit ^ 
je pourrai observer les différences essentielles , 
et faire évanouir un très-grand nombre de ces 
contradictions imaginaires qu'admet l'ignorance.' 
L'objet de ce premier livre est de faire connaître^ 
par des définitions et par des réflexions , fondées 
sur l'expérience , toutes ces différentes qualités 
des hommes qui sont comprises sous le nom d'es- 
prit. Ceux qui recherchent les causes physiques 
de ces mêmes qualités , en pourraient peut-être 
parler avec moins d'incertitude^ si on réussissait 
dans cet ouvrage à développer les effets dont ils 
étudiaient les principes. 

II. 

Imagination j Réflexion^ Mémoire. 
Il y a trois principes remarquables dans l'es- 
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prit : l'imagination ^ la réflexion et la mé- 
moire (i). 

J'appelle imagination le don de concevoir les 
choses d'une manière figurée y et de rendre ses 
pensées par des images (2). Ainsi l'imagination 
parle toujours à nos sens ; elle est l'inventrice 
des arts y et l'ornement de Tesprit. 

La réflexion est la puissance de se replier sur 
ses idées y de les examiner y de les modifier y ou 
de les combiner de diverses manières. Elle est 
le grand principe du raisonnement y du juge- 
ment^ etc. 

La mémoire conserve le précieux dépôt de 
l'imagination et de la réflexion. Il serait super- 
flu de s'arrêter à peindre son utilité non con- 
testée. Nous n'employons dans la plupart de nos 
raisonnemens y que des réminiscences ; c'est sur 
elles que ilous bâtissons : elles sont le fondement 
et la matière de tous nos discours. L'esprit que 
la mémoire cesse de nourrir y s'éteint dans les 
efforts laborieux de ses recherches. S'il y a un 
ancien préjugé contre les gens d'une heureuse 
mémoire y c'est parce qu'on suppose qu'ils ne 
peuvent embrasser et mettre en ordre tous leurs 

(i) La mémoire est la première. Pourcpioi? Y. 
(a) L'imagination est ici considérée relatiTement à la littéra- 
ture. M. 
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sourenirs y parce qu'on présume que leur esprit 
ouvert à toute sorte d'impressions , est vide , et 
ne se charge de tant d'idées empruntées^ qu'au- 
tant qu'il en a peu de propres : mais l'expé- 
rience a contredit ces conjectures par de grands 
exemples. Et tout ce qu'on peut en conclure 
avec raison ^ est qu'il faut avoir de la mémoire 
dans la proportion de son esprit , sans quoi on 
se trouve nécessairement dans un de ces deux 
vices , le défaut ou l'excès. 

III. 

Fécondité. 

Imaginer , réfléchir , se souvenir , voilà les 
trois principales facultés de notre esprit. C'est 
là tout le don de penser (i), qui précède et 
fonde les autres. Après vient la fécondité y puis 
la justesse^ etc. 

Les esprits stériles laissent échapper beaucoup 
de choses (2) y et n'en voient pas tous les côtés : 

(i) On ne pense que par mémoire. Y. — Ne serait-il pas 
plus exact de dire : On ne pense qu*au moyen de la mémoire ? S. 

(a) L'esprit stérile est celui en qui Fidée qu'on lui présente 
ne fait pas naftre d'idées accessoires ; au lieu que l'esprit fécond 
produit sur le sujet qui l'occupe , toutes les idées qui appartien- 
nent à ce sujet. De même que dans une oreille exercée et sen- 
sible, un son produit le sentiment des sons harmoniques, et 
qu'elle entend un accord où les autres n'entendent qu'un son. S. 
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mais l'esprit fécond sans justesse, se confond 
dans son abondance , et la chaleur du sentiment 
qui raccompagne, est un principe d'illusion 
très à craindre ; de sorte qu'il n'est pas étrange 
de penser beaucoup , et peu juste. 

Personne ne pense , je crois , que tous les es- 
prits soient féconds , ou pénétrans , ou éloquens , 
ou justes , dans les mêmes choses. Les uns abon- 
dent en images , les autres en réflexions , les 
autres en citations , etc. , chacun selon son ca- 
ractère , ses inclinations , ses habitudes , sa force 
ou sa faiblesse. 



IV. 



F'wacité. 

La vivacité consiste dans la promptitude des 
opérations de l'esprit. Elle n'est pas toujours unie 
à la fécondité. Il y a des esprits lents , fertiles ; il 
y en a de vifs , stériles. La lenteur des premiers 
Tient quelquefois de la faiblesse de leur mé- 
moire y OU de la confusion de leurs idées, ou enfin 
de quelque défaut dans leurs organes , qui em- 
pêche leurs esprits de se répandre avec vitesse. 
La stérilité des esprits vifs , dont les organes sont 
bien disposés , vient de ce qu'ils manquent de 
force pour suivre une idée , ou de ce qu'ils sont 
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sans passions; car les passions fertilisent l'esprit 
sur les choses qui leur sont propres. Et cela pour- 
rait expliquer de certaines bizarreries : un esprit 
vif dans la conversation , qui s'éteint dans le 
cabinet; un génie perçant dans l'intrigue^ qui 
s'appesantit dans les sciences , etc. 

C'est aussi par cette raison que les pei^onnes 
enjouées^ que les objets frivoles intéressent , pa- 
raissent les plus vives dans le monde. Les baga- 
telles qui soutiennent la conversation , étant leur 
passion dominante ^ elles excitent toute leur 
vivacité^ leur fournissent une occasion conti- 
nuelle de paraître. Ceux qui ont des passions plus 
sérieuses étant froids sur ces puérilités , toute la 
vivacité de leur esprit demeure concentrée. 

V. 

Pénétration. 

La pénétration est une facilité à concevoir (i), 
à remonter au principe des choses , ou à pré- 
venir (2) leurs effets par une suite d'inductions. 

(i) Concevoir, veut dire ici se former, d*après ce qa^on Toit, 
des idées de ce qu'on ne voit pas , et par 1à pénétrer plus loin 
que la simple apparence. S. 

(a) Au lieu de prévenir, û faut , ce me semble , prévoir les 
effets par induction, après quoi on les prérient. S. 
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C'est une qualité qui est attachée comme les 
autres à notre organisation; mais que nos habi- 
tacles et nos connaissances perfectionnent : nos 
connaissances y parce qu'elles forment un amas 
d'idées qu'il n'y a plus qu*à réveiller; nos habi- 
tudes y parce qu'elles ouvrent nos organes , et 
donnent aux esprits un cours facile et prompt. 

Un esprit extrêmement y if peut être feux , et 
laisser échapper beaucoup de choses par vivacité 
ou par impuissance de réfléchir y et n'être pas 
pénétrant. Mais l'esprit pénétrant ne peut être 
lent ; son vrai caractère est la vivacitéet la justesse 
unies à la réflexion. 

Lorsqu'on est trop préocupé de certains prin- 
cipes sur une science ^ on a plus de peine à rece- 
voir d'autres idées dans la même science et une 
nouvelle méthode ; ma is c'est là encore une preuve 
que la pénétration est dépendante , comme je l'ai 
dit, de nos habitudes. Ceux qui fout une étude 
puérile des énigmes y en pénètrent plutôt le sens 
que les plus subtils philosophes. 

VL 

De la Justesse j de la Netteté^ du Jugement. 
La netteté est l'ornement de la justesse (i); 

(i) La netteté naît de Tordre des idées. Y. 
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mais elle n'en est pas inséparable. Tous ceux qui 
ont l'esprit net^ ne l'ont pas juste. Il y a des hom- 
mes qui conçoivent très-distinctement^ et qui ne 
raisonnent pas conséquemment. Leur esprit trop 
faible ou trop prompt ne peut suivre la liaison 
des choses^ et laisse échapper leurs rapports. 
Ceux-ci ne peuvent assembler beaucoup de vues, 
attribuent quelquefois à tout un objet y ce qui 
convient au peu qu'ils en connaissent. La netteté 
de leurs idées empêche qu'ils ne s'en défient. Eux- 
mêmes se laissent éblouir par Téclat des images 
qui les préoccupent ; et la lumière de leurs ex- 
pressions les attache à l'erreur de leurs pen- 
sées (i). 

La justesse vient du sentiment du vrai formé 
dans Fame^ accompagné du don de rapprocher 
les conséquences des principes, et de combiner 
leurs rapports. Un homme médiocre peut avoir 
de la justesse à son degré, un petit ouvrap;e de 
même (2). C'est sans doute un grand avantage , 
de quelque sens qu'on le considère : toutes choses 
en divers genres ne tendent à la perfection qu'au- 
tant qu'elles ont de justesse (3). 

(i) Bien écrit. V. 

(a) ji son degré, de même, expressions trop négligées. M. 

(3) Je dirais n'ont de perfection; et même comment dit-on 

qu^une chose a plus ou moins de justesse ? M. 
Justesse ici n*est pas le mot propre : cela yeut dire sans doute 
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Ceux qui veulent tout dë6nir ne confondent 
pas le jugement et l'esprit juste; ils rapportent 
à ce dernier (i) l'exactitude dans le raisonne- 
ment , dans la composition^ dans toutes les choses 
de pure spéculation ; la justesse dans la conduite 
de la vie 9 ils l'attachent au jugement (2). 

Je dois ajouter qu'il y a une justesse et une 
netteté d'imagination (3) ; une justesse et une 
netteté de réflexion , de mémoire , de sentiment^ 
de raisonnement^ d'éloquence^ etc. Le tempé- 
rament et la coutume mettent des différences 
infinies entre les hommes , et resserrent ordinai- 
rement beaucoup leurs qualités. Il faut appliquer 
ce principe à chaque partie de l'esprit ; il est 
très-facile à comprendre. 

Je dirai encore une chose que peu de per- 

ici, juste proportion de parties, exacte combinaison de rapports. 
Sans cela yaudrait-il la peine de dire, comme le fait Yauve- 
nargaes deux lignes plus haut, qn^im petit ouvrage peut avoir 
de la justesse. Sans doute , puisqu'une pensée, qui est assuré- 
ment le plus petit ouvrage possible , n'a pas de mérite sans la 
justesse. S. 

(i) Ils rapportent à ce dernier. C'est qu'il me semble que 
l'esprit juste consiste seulement à raisonner juste sur ce qu'on 
conqaît, et que le jugement suppose des connaissances qui met«- 
tent en état de juger ce qu'on rencontre , et la yie en général est 
composée de rencontres. S. 

(2) La justesse, etc. Justesse est ici sagesse. Y. 

(3) Je dois ajouter, etc. Un peu confus. Y. 
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sonnes ignorent : on trouve quelquefois dnns Vet^ 
prit (les hommes les plus snges » des idëes pur 
leur nature innllinbles , que l*ëduciition ^ la cou- 
tume 9 ou quelque impression violente^ ont lidrs 
irrdvocablement dans leur mémoire. Ces iddcs 
sont tellement jointes ^ et se présentent avec tant 
de force ^ que rien ne les peut sdparer(i); ces 
ressentimens de folie sont sans consdcfuence , et 
prouvent seulement, d'une manière incontes- 
table , l'invincible pouvoir do la coutume. 

VIL 

Du bon Sens. 

Le bon sens n'exige pas un jugement bien pro- 
fond , il semble consister plutôt à n'apercevoir 
les objets que dans la proportion exacte <|u'ils ont 
avec notre nature I ou avec notre condition. Le 
bon sens n'est donc pas à penser sur les chosoft 
avec trop de sagacité, mais à les concevoir d'une 
manière utile , à les prendre dans le bon sens. 

Celui qui voit (a) avec un microscope aperçoit 
sans doute dans les choses plus de qualit<$s; maiH 
il ne les aperçoit point dans leur proportion na- 

(i) Ces idtles sont, otc. C oit*&-(lir« qu*il y « d« k toUê daiif 
Ici sogo>. Y. 
(i) Celui qui vqH, otc. Fin ot \ttd. \. 
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turelle avec la nature de Thomme^ comme celui 
qui ne se sert que de ses yeux. Image des esprits 
subtils^ il pénètre souyent trop loin; celui qui 
regarde naturellement les choses a le bon sens. 

Le bon sens se forme d'un goût naturel pour la 
justesse et la médiocrité ; c'est une qualité du 
caractère y plutôt encore que de l'esprit. Pour 
avoir beaucoup de bon sens, il faut être fait de 
manière que la raison domine sur le sentiment > 
l'expérience sur le raisonnement. 

Le jugement va plus loin que le bon sens, mais 
ses principes sont plus variables. 

VIIL 
De la Profondeur. 

La profondeur est le terme de la réflexion (i). 
Quiconque a l'esprit véritablement profond, doit 
avoir la force de fixer sa pensée fugitive; de la re- 
tenir sous ses yeux pour en considérer le fond, et 
de ramener à un point une longue chaîne d'idées : 
c'est à ceux principalement qui ont cet esprit en 
partage, que la netteté et la justesse sont plus 
nécessaires (2). Quand ces avantages leur man* 

(i) La profondeur, etc. ; c'estf4i-dire ce qui suppose le plus de 
force à la réflexion. S. 

(q) Cest à ceux, etc. Descartes me parait un esprit trés-pre* 
fond, <{ttoiqu« faux «t ronomcsque. Y. 

T. I. a 
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queot^ leurs vues soot mêlées d'illusions et 
couTeites d'obscurités. Et néanmoins^ comme de 
tels esprits yoient toujours plus loin que les au- 
tres daos leschoses de leur ressort^ ils se croient 
aussi bien plus proches de la vérité que le reste 
des hommes; mais ceux-^^i ne pouTant les suivre 
dans leurs sentiers ténébreux^ ni remonter des 
c<mséqnences jusqu'à la hauteur des principes , 
ils sont iroids et dédaigneux pour cette sorte 
d'esprit qu'ils ne sauraient mesurer. 

£t même entre les gens profonds^ comme les 
uns le sont sur les choses du monde , et les awtres 
dans les sciences^ ou dans un art particulier^ 
chacun préférant son objet dont il connaît mieux 
les usages^ c'est aussi de tous les côtés matière 
de dissension. 

Enfin ^ on remarque une jalousie encore plus 
particulière entre les esprits vifs et les esprits 
profonds^ qui n'ont l'un qu'au défaut de l'autre; 
car les uns marchant plus vite, et les autres al- 
lant plus loin , ils ont la folie de vouloir entrer 
en concurrence; et ne trouvant point de mesure 
pour des choses si différentes, rien n'est capable 
de les rapprocher. 
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IX. 

De la Délicatesse y de la Finesse et de la Force. 

La délicatesse vient essentiellenie&tde rame( i ): 
c'est une seDsibilité dont la coatome , pins ou 
moins hardie^ détermine aussi le degré (2). Des 
nations ont nûs de la délicatesse 9 ou d'antres 
n'ont trouTé qu'une langueur sans grâce ; celle-- 
ci au contraire. Nous avons mis peut-être cette 
qualité à plus haut prix qu'aucun autre peuple 
de la terre : nous voulons donner beaucoup de 
choses à entendre sans les exprimer ^ et les présen- 
ter sous des images douces et voilées ; nous avons 
confondu la délicatesse et la finesse 9 qui est une 
sorte de sagacité sur les choses de sentiment (5). 
Cependant la nature sépare souvent des dons 
qu'elle a £aiits si divers : grand nombre d^esprits 
délicats ne sont que délicats; beaucoup d'autres 

{%) IM déUcmùBSMe vient essetuidlemtni de Vame. La délica- 
tesse est, œ me semble, finetse et ^rloe. Y. 

(2) Cest une sensibilité, etc. La coatome, les maran do 
pays qu'on habite, dëlerminent le dqpré de délicatesse et de sen- 
sibilité tfjLOa porte sor certaines choses, c*est4-dire, qu'elles 
foi'ment en nous des habitudes qui rendent cette délicatesse plus 

OB moins sérére , cette senribîiilé pkis on moins me. S. 

(5) (hiii9iiuoàB^4^UJinessefiUwiesorêBdesagaeité 

sur les choses de senUmeiU. Cda ne pourrait se dire qœ de la 

de Fane. S. 

a. 
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ne sont que fins; on en voit même qui s'expriment 
avec plus de finesse qu'ils n'entendent, parce 
qu'ils ont plus de facilité à parler qu'à concevoir. 
Cette dernière singularité est remarquable ; la 
plupart des hommes sentent au-delà de leurs 
fiiibles expressions : l'éloquence est peut-être le 
plus rare comme le plus gracieux de tous les dons. 
La force vient aussi d'abord du sentiment , et 
se caractérise par le tour de l'expression ; mais 
quand la netteté et la justesse ne lui sont pas 
jointes , on est dur au lieu d'être fort, obscur au 
lieu d'êti^e précis, etc. 

X. 

De rétendue de tEsprit. 

Rien ne sert au jugement et à la pénétration 
comme l'étendue de l'esprit. On peut la regarder, 
je crois, comme une disposition admirable des 
organes , qui nous donne d'embrasser beaucoup 
d'idées à la fois sans les confondre. 

Un esprit étendu considère les êtres dans leurs 
rapports mutuels : il saisit d'un coup d'œil tous 
les rameaux des choses ; il les réunit à leur 
source (i) et dans un centre commun; il les 
met sous un même point de vue. Enfin il répand 

(i) Métaphoro incoh^ronto : un rwmÊu &*a paa dt êowm. M. 
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la lumière sur de grands objets et sur une vaste 
surface. 

On ne saurait avoir un grand gënie, san» 
avoir Tesprit étendu ; mais il est possible 
qu'on ait Tesprit étendu sans avoir de génie; 
car ce sont deux choses distinctes. Le génie est 
actif, fécond ; Tesprit étendu fort souvent se 
borne à la spéculation ; il est froid , paresseux 
et timide. 

Personne n'ignore que cette qualité dépend 
aussi beaucoup de Tame , qui donne ordinaire* 
ment à l'esprit ses propres bornes , et le rétrécit 
ou l'étend , selon l'essor qu'elle-même se donne. 

XI. 

Des Saillies. 

Le mot de saillie vient de sauter ; avoir de^ 
saillies , c'est passer sans gradation d'une idée à 
une autre qui peut s'y allier. C'est saisir les rap- 
ports des choses les plus éloignées ; ce qui de- 
mande sans doute de la vivacité et un esprit 
agile. Ces transitions soudaines et inattendues 
causent toujours une grande surprise ; si elles se 
portent à quelque chose de plaisant^ elles exci- 
tent à rire ; si à quelque chose de profond , elles 
étonnent; si à quelque chose de grande elles 
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ëlèyent : mais ceux qui ne sont pas capables de 
s*élever, ou de pe'nétrer d'un coup d'œil des 
rapports trop approfondis , n'admirent que ces 
rapports bizarres et sensibles , que les gens du 
monde saisissent si bien. Et le philosophe ^ qui 
rapproche par de lumineuses sentences les vérités 
en apparence les plus séparées , réclame inutile- 
ment contre cette injustice : les hommes frivoles^ 
qui ont besoin de temps pour suivre ces grandes 
démarches de la réflexion , sont dans une espèce 
d'impuissance de les admirer ; attendu que l'ad- 
miration ne se donne qu'à la surprise et vient 
rarement par degrés. 

Les saillies tiennent en quelque sorte dans 
l'esprit le même rang que l'humeur peut avoir 
dans les passions (i). Elles ne supposent pas 
nécessairement de grandes lumières^ elles pei- 
gnent le caractère de l'esprit. Ainsi ceux qui 
approfondissent vivement les choses, ont des 

(i) Les saiUies tiennent, etc. Quel rang tient Thuineur entre 
les pabsions? est-elle une passion? Cette pensée peut expliquer 
Vhumour des Anglais. M. 

L^humeur, comme la colère, est une passion, une passion 
momentanée , qui ne mène à rien , parce qu*elle n'a point de but 
déterminé. Est-ce en cela que Yau^enargues la compare auK 
saillies, qui le plus souvent ne prouvent rien? ou bien Thumeur 
est-elle prise ici pour le caractère? De quelque manière qu on 
veuille l'entendre , ce passage est difficile à expliquer. S. 
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saillies de réflexion ; les gens d'une imagi- 
nation henreose^ des saillies d'imagination; 
d'autres des saillies de mémoire; les méchans^ 
des mëchancetës ; les gens gais , des choses plai- 
santes y etc. 

Les gens du monde qui font leur étude de ce 
qui peut plaire , ont porté plus loin que les 
autres ce genre d'esprit ; mais, parce qu'il est 
difficile aux hommes de ne pas outrer ce qui est 
bien, ils ont fait du plus naturel de tous les dons un 
jargon plein d'affectation. L'euTie de briller leur 
a fait abandonner par réflexion le vrai et le solide , 
pour courir sans cesse après les allusions et les 
jeux d'imagination les plus frivoles ; il semble 
qu'ils soient convenus de ne plus rien dire de 
suivi, et de ne saisir dans les choses que ce 
qu'elles ont de plaisant, et leur surface. Cet 
esprit, qu'ils croient si aimable, est sans doute 
bien éloigné de la nature , qui se plaît à se reposer 
sur les sujets qu'elle embellit, et trouve la 
variété dans la fécondité de ses lumières, bien 
plus cpie dans la diverûté de ses objets. Un agré- 
ment si faux et si superficiel est un art ennemi 
du cœur et de Fesprit (i), qu'il resserre dans des 
bornes étroites ; un art qui ôte la vie de tous les 

(i) Un agrément si faux, etc. L*auteur veut parler sans doute 
ici de cette habitude et de ce talent qu^ont les gens du monde de 
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discours ea bannissant le sentiment qui en est 
Famé 9 et qui rend les conversations du monde 
aussi ennuyeuses qu'insensées et ridicules. 

XII. 
Du Goût. 

Le goût est une aptitude à bien juger des 
objets du sentiment (i)* U faut donc avoir de 
l'ame pour avoir du goût ; il faut avoir aussi de 
la pénétration , parce que c'est l'intelligence qui 
remue le sentiment. Ce que l'esprit ne pénètre 
qu'avec peine ^ ne va pas souvent jusqu'au cœur^ 
ou n'y fait qu'une impression faible ; c'est là ce 
qui fait que les choses qu'on ne peut saisir dHm 
coup d'œil , ne sont point du ressort du goût. 

Le bon goût consiste dans un sentiment de la 
belle nature ; ceux qui n'ont pas un esprit naturel 
ne peuvent avoir le goût juste. 

Toute vérité peut entrer dans un livre de 

glacer tout sentûnent par une plaisanterie, et de couper court 
à toute discussion sérieuse par une saillie heureuse, fondée sur 
quelques frivoles rapports de mots. S. 

(i) Le godi, etc. Le goût ne port»-t-il pas aussi sur des objets 
qui ne sont pas de sentiment , mais du simple ressort de Te»- 
prit? M. 

VêT objets de sentiment, Fauteur entend les choses qui se 
•entent et ne se raisonnent pas ; il le dit lui-même. Ëdit. 
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réflexion; iiiais^daiislesoiErraigesdegoAt(i)9iioiis 
aimons que la Térité soit puisée dans la nature ; 
nous ne Toulons pas d'hypothèses; tout ce qui 
n'est qu'ingénieux est contre les règles du goût. 
G>mnie il y a des degrés et des parties diffé- 
rentes dans l'esprit^ il y en a de même dans le goût. 
Notre goût peut , je crois , s'étendre autant que 
notre intelligence ; mais il est diflicile qu'il passe 
au-delà. Cependant ceux qui ont une sorte de 
talent^ se croient presque toujours un goût uni- 
yersel ; ce qui les porte quelquefois jusqu'à juger 
des choses qui leur sont les plus étrangères. 
Mais cette présomption qu'on pourrait supporter 
dans les hommes qui ont des talens , se remarque 
aussi parmi ceux qui raisonnent des talens^ et 
qui ont une teinture superficielle des règles du 
goût 9 dont ils font des applications tout-4-fiiit 
extraordinaires.Cestdansles grandes Tilles^ plus 
que dans les autres^ qu'on peut observer ce que 
je dis : elles sont peuplées de ces hommes suf- 
fisans qui ont assez d'éducation et d'habitude du 

(i) Mais dans les ouvrages de goût, etc. Qu^est-ce que les 
ouvrages de goût? Sont^-ce les ouvrages dont le goût seul doit 
juger? Mais il y en a de plusieurs sortes : pourquoi ce qui n'est 
qM/ ingénieux en doif^il être banni? Ce qui n*est qu^ingënieux 
n'est pas vrai , et ce qui n*est pas vrai n'est bon nulle part ; et où 
est la vérité qui ne soit pas puisée dans la nature ? Toute cette 
pensée ne parait pas nette. S. 
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monde , pour parler des choses qu'ils n'entendent 
point : aussi sont-elles le théâtre des plus imper- 
tinentes décisions; et c'est là que l'on rerra 
mettre à côté des meilleurs ouvrages ^ une fade 
compilation des traits les plus brillans de morale 
et de goût y mêlés à des vieilles chansons et à 
d'autres extravagances^ avec un style si bourgeois 
et si ridicule que cela fait mal au cœur. 

Je crois que l'on peut dire sans témérité que 
le goût du grand nombre n'est pas juste : le cours 
déshonorant de tant d'ouvrages ridicules en est 
une preuve sensible. Ces écrits y il est vrai ^ ne se 
soutiennent pas ; mais ceux qui les remplacent 
ne sont pas formés sur un meilleur modèle : Tin- 
constance apparente du public ne tombe que sur 
les auteurs. Cela vient de ce que les choses ne 
font d'impression sur nous que selon la propor- 
tion qu'elles ont avec notre esprit ; tout ce qui 
est hors de notre sphère nous échappe , le bas , le 
naïf^ le sublime ^ etc. 

Il est vrai que les habiles réforment nos juge- 
mens ; mais ils ne peuvent changer notre goAt , 
parce que l'ame a ses inclinations indépendantes 
de ses opinions ; ce que l'on ne sent pas d'abord , 
on ne le sent que par degrés y comme l'on fait en 
jugeant (i). De là vient qu'on voit des ouvrages 

(i) Ce que Von ne sent pas éV abord, on ne le sent que par 
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critiqués da peuple , qui ne lui en plaisent pas 
moins ; car il ne les critique que par réflexion , 
et il les goAte par sentiment. 

Que les jugemens du public^ épurés par le 
temps et par les maîtres , soient donc ^ si l'on 
Teut y in£aiillibles ; mais distinguons-les de son 
goût, qui parait toujours récusable. 

Je finis ces observations : on demande depuis 
long-temps s'il est possible de rendre raison des 
matières de sentiment : tous avouent que le sen- 
timent ne peut se connaître que par expérience ; 
mais il est donné aux habiles d'expliquer sans 
peine les causes cachées qui Texcitent. Cependant 
bien des gens de goût n'ont pas cette facilité , et 
nombre de dissertateurs qui raisonnent à l'infini, 
manquent du sentiment qui est la base des justes 
notions sur le goût. 

â^réê, comme Von fait en jugeant, H y a , je crois , beaucoup de 
gens capables de sentir par degrés ou lorsqu^on les en averùt, 
des choses «jn'ils n'avaient pas senties d'abord. Mais cela est Ttai 
plolAt des beantéi que des défauts. On n'est jaiaab choqué du 
déiaat qui na pas choqué d'abord; mais on peut, ^ force de 
réâexkm, se transporter pour des beautés qu'on n'ayait pas 
senties d'abord , parce qu'on n'avait pu en embrasser d'un coup 
d'oeil tout le mérite. S. 
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XIII. 

Du Langage et de l'Éloquence. 

On peut dire en général de l'expression , qu'elle 
repond à la nature des idées , et par conséquent 
aux divers caractères de Tesprit. 

Ce serait néanmoins une témérité de juger de 
tous les hommes par le langage. Il est rare peut- 
être de trouver une proportion exacte entre le 
don de penser et celui de s'exprimer. Les termes 
n'ont pas une liaison nécessaire avec les idées : on 
veut parler d'un homme qu'on connaît beau- 
coup ; dont le caractère , la figure , le maintien , 
tout est présent à l'esprit , hors son nom qu'on 
veut nommer^ et qu'on ne peut rappeler; de 
même de beaucoup de choses dont on a des idées 
fort nettes , mais que l'expression ne suit pas : 
de là vient que d'habiles gens manquent quel- 
quefois de cette facilité à rendre leurs idées, 
que des hommes superficiels possèdent avec 
avantage. 

La précision et la justesse du langage dépen- 
dent de la propriété des termes qu'on emploie. 

La force ajoute à la justesse et à la brièveté ce 
qu'elle emprunte du sentiment : elle se carac- 
térise d'ordinaire par le tour de l'expression. 
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La finesse emploie des termes qui laissent beau- 
coup à entendre. 

La délicatesse cache sous le voile des paroles 
ce qu'il y a dans les choses de rebutant. 

La noblesse a un air aisë^ simple^ précis, 
naturel. 

Le sublime ajoute à la noblesse une force et 
une hauteur qui ébranlent l'esprit, qui l'éton- 
nent et le jettent hors de lui-même ; c'est l'ex* 
pression la plus propre d'un sentiment élevé , 
ou d'une grande et surprenante idée. 

On ne peut sentir le sublime d'une idée dans 
une faible expression ; mais la magnificence des 
paroles avec de faibles idées est proprement du 
phébus : le sublime veut des pensées élevées y avec 
des expressions et des tours qui en soient dignes. 

L'éloquence embrasse tous les divers carac- 
tères de l'élocution : peu d'ouvrages sontéloquens ; 
mais on voit des traits d'éloquence semés dans 
plusieurs écrits. 

Il y a ime éloquence qui est dans les paroles, 
et qui consiste à rendre aisément et convenable- 
ment ce que l'on pense , de quelque nature qu'il 
soit ; c'est là l'éloquence du monde. Il y en a une 
autre dans les idées mêmes et dans les senti- 
mens, jointe à celle de l'expression : c'est la 
véritable. 
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On voit aussi des hommes que le monde 
échauffe^ et d'autres qu'il refroidit. Les premiers 
ont besoin de la présence des objets : les autres 
d'être retirés et abandonnés à eux-mêmes : ceux* 
là scmt éloquens dans leurs conversations , ceux- 
ci dans leurs compositions. 

Un peu d'imagination et de mémoire y un esprit 
facile^ suffisent pour parler avec élégance; mais 
que de choses entrent dans l'éloquence I le rai- 
sonnement et le sentiment^ le naïf et le pathé- 
tique j l'ordre et le désordre y la force et la grâce ^ 
la douceur et la véhémence^ etc. 

Tout ce qu'on a jamais dit du prix de l'élo* 
quence n'en est qu'une faible expression. Elle 
donne la vie à tout : dans les sciences^ dans les 
affaires y dans la conversation , dans la compo- 
sition , dans la recherche même des plaisirs, 
rien ne peut réussir sans elle. Elle se joue des 
passions des hommes y les émeute les calme, les 
pousse y et les détermine à son gré : tout cède à 
sa voix ; elle seule enfin est capable de se célébrer 
dignement. 

XIV. 

De FInçention. 
Les hommes ne sauraient créer le fond des 
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choses ; ils le modifient. Inventer n'est donc pas 
créer la matière de ses inventions ^ mais lui 
donner la forme. Un architecte ne fait pas le 
marhre qu'il emploie à un édifice y il le dispose; 
et l'idée de cette disposition j il l'emprunte encore 
de difierens modèles qu'il fond dans son imagi- 
nation y pour former un nouveau tout. De même 
un poëte ne crée pas les images de sa poésie ; il 
les prend dans le sein de la nature y et les ap- 
plique à différentes choses pour les figurer aux 
sens : et encore le philosophe ; il saisit une 
vérité souvent ignorée^ mais qui existe éternel- 
lement^ pour joindre à une autre vérité ^ et pour 
en former un principe. Ainsi se produisent en 
différens genres les chefs-d'œuvre de la réflexion 
et de l'imagination. Tous ceux qui ont la vue 
assez bonne pour lire dans le sein de la nature y y 
découvrent^ selon le caractère de leur esprit^ ou 
le fond et l'enchaînement des vérités que les 
hommes effleurent^ ou l'heureux rapport des 
images avec les vérités qu'elles embellissent. 
Les esprits qui ne peuvent pénétrer jusqu'à cette 
source féconde^ qui n'ont pas assez de force et de 
justesse pour lier leurs sensations et leurs idées ^ 
donnent des fantômes sans vie^ et prouvent ^ 
plus sensiblement que tous les philosophes^ 
notre impuissance à créer. 
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Je ne blâme pas néanmoins ceux qui se servent 
de cette expression , pour caractériser avec plus 
de force le don d'inventer. Ce que j'ai dit se borne 
à faire voir que la nature doit être le modèle de 
nos inventions y et que ceux qui la quittent ou 
la méconnaissent ne peuvent rien faire de bien. 

Savoir après cela pourquoi les hommes quel- 
quefois médiocres excellent à des inventions où 
des hommes plus éclairés ne peuvent atteindre; 
c'est là le secret du génie ^ que je vais tâcher 
d'expliquer. 

XV. 

Du Génie et de tEsprit. 

Je crois qu'il n'y a point de génie sans activité. 
Je crois que le génie dépend en grande partie de 
nos passions. Je crois qu'il se forme du concours 
de beaucoup de différentes qualités ^ et des con- 
venances secrètes de nos inclinations avec nos 
lumières. Lorsque quelqu'une des conditions né- 
cessaires manque , le génie n'est point ou n'est 
qu'imparfait : et on lui conteste son nom. 

Ce qui forme donc le génie des négociations , 
ou celui de la poésie, ou celui de la guerre^ etc., 
ce n'est pas un seul don de là tiature^ comme on 
pourrait croire : ce sont plusieurs qualités^ soit 
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de l'esprit , soit du cœur , qui sont inséparable- 
ment et intimement réunies. 

Ainsi l'imagination , l'enthousiasme , le talent 
de peindre 5 ne suflisent pas pour faire un poëte: 
il îaxkt encore qu'il soit né ayec une extrême sen- 
sibilité pour l'harmonie , avec le génie de sa lan- 
gue y et l'art des vers. 

Ainsi la prévoyance ^ la fécondité , la célérité 
de l'esprit surles objets militaires, ne formeraient 
pas un grand capitaine , si là sécurité dans le 
péril , la vigueur du corps dans les opérations 
laborieuses du métier, et enfin une activité in- 
fatigable n'accompagnaient ses autres talens. 

C'est la nécessité de ce concours de tant de 
qualités indépendantes les unes des autres, qui 
fait apparemment que le génie est toujours si 
rare. 11 semble que c'est une espèce de hasard y 
quand la nature assortit ces divers mérites dans 
un même homme. Je dirais volontiers qu'il lui 
en coûte moins pour former un homme d'esprit, 
parce qu il n'est pas besoin de mettre entre ses 
talens cette correspondance que veut le génie. 

Cependant on rencontre quelquefois des gens 
d'esprit qui sont plus éclairés que d'assez beaux 
génies. Mais soit que leurs inclinations partagent 
leur application , soit que la faiblesse de leur ame 
les empêche d'employer la force de leur esprit , 

T. I. 5 
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OB voit qu'ils demeurent bien loin après ceux qui 
mettent toutes leurs ressources et toute leur ac- 
tiyitë en œuvre, en faveur d'un objet unique. 

C'est cette chaleur du génie et cet amour de 
son objet , qui lui donnent d'imaginer et d'in- 
venter sur cet objet même. Ainsi, selon la pente 
de leur ame et le caractère de leur esprit y les 
uns ont l'invention de style , les autres celle du 
raisonnement, ou l'art de former des systèmes. 
D'assez grands génies ne paraissent presque avoir 
eu que l'invention de détail : tel est Montaigne. 
La Fontaine , avec un génie bien différent de celui 
de ce philosophe, est néanmoins un autre exem- 
ple de ce que je dis. Descartes , au contraire, 
avait l'esprit systématique et l'invention de des- 
sein. Mais il manquait, je crois, de l'imagination 
dans l'expression (i), qui embellit les pensées 
les plus communes. 

A cette invention du génie est attaché , comme 
on sait , un caractère original , qui tantôt nait 
des expressions et des sentimens d'un auteur , 
tantôt de ses plans , de son art , de sa manière 
d'envisager et d'arranger les objets. Car un 

(i) Mais il manquait, je crois, de P imagination, etc. Mais 
il manquait bien davantage de la justesse d'esprit nécessaire pour 
faire un bon usage des mathématiques ; voilà pourquoi il a dit 
tant de folies. Y. 
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homme qui est maîtrise par la pente de son 
esprit et par les impressions particulières et 
personnelles qu'il reçoit des choses , ne peut 
ni ne veut dérober son caractère à ceux qui 
l'épient. 

Cependant il ne faut pas croire que ce carac- 
tère original doive exclure l'art d'imiter. Je ne 
connais point de grands hommes qui n'aient 
adopté des modèles. Rousseau a imité Marot ; 
Corneille^ Lucain et Sénèque ; Bossuet ^ les pro- 
phètes ; Racine , les Grecs et Virgile ; et Mon- 
taigne dit quelque part qu'il y a en lui une con- 
dition aucunement singeresse et imitatrice. Mais 
ces grands hommes ^ en imitant ^ sont demeurés 
originaux 9 parce qu'ils avaient à peu près le 
même génie que ceux qu'ils prenaient pour 
modèles; de sorte qu'ils cultivaient leur propre 
caractère , sous ces maîtres qu'ils consultaient , 
et qu'ils surpassaient quelquefois : au lieu que 
ceux qui n'ont que de l'esprit , sont toujours de 
faibles copistes des meilleurs modèles, et n'attei- 
gnent jamais leur art. Preuve incontestable qu'il 
faut du génie pour bien imiter y et même un 
génie étendu pour prendre divers caractères: 
tant s'en faut que l'imagination donne l'exclusion 
au génie. 

J'explique ces petits détails , pour rendre ce 

3. 
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chapitre plus complet^ et non pour instruire les 
gens de lettres^ qui ne peuvent les ignorer. J'a- 
jouterai encore une reflexion en faveur des per- 
sonnes moins savantes : c'est que le premier 
avantage du génie est de sentir et de concevoir 
plus vivement les objets de son ressort , que ces 
mêmes objets ne sont sentis et aperçus des autres 
hommes. 

A regard de l'esprit , je dirai que ce mot n'a 
d'abord été inventé que pour signifier en général 
les différentes qualités que j'ai définies , la jus- 
tesse^ la profondeur^ le jugement.^ etc. Mais 
parce que nul homme ne peut les rassembler 
toutes^ chacune de ces qualités a prétendu s'ap- 
proprier exclusivement le nom générique ; d'où 
sont nées des disputes très-frivoles; car^ au fond, 
il importe peu que ce soit la vivacité ou la jus- 
tesse y OU telle autre partie de l'esprit qui em- 
porte l'honneur de ce titre. Le nom ne peut rien 
pour les choses. La question n'est pas de savoir 
si c'est k l'imagination ou au bon sens qu'appar- 
tient le terme d'esprit. Le vrai intérêt , c'est de 
voir laquelle de ces qualités , ou des autres que 
j'ai nommées y doit nous inspirer plus d'estime. 
Il n'y en a aucune qui n'ait son utilité, et j'ose 
dire son agrément. Il ne serait peut-être pas diffi- 
cile de juger s'il y en a de plus utiles, ou de plus 
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aimables 9 ou de plus grandes les unes que les 
autres. Mais les hommes sont incapables de con- 
venir entre eux du prix des moindres choses* La 
différence de leurs intérêts et de leurs lumières 
maintiendra éternellement la diversité de leurs 
opinions et la contrariété de leurs maximes. 

XVI. 

Du Caractère. 

Tout ce qui forme Fesprit et le cœur, est 
compris dans le caractère (i). Le génie n'exprime 
que la convenance de certaines qualités (s); 
mais les contrariétés les plus bizarres entrent 
dans le même caractère et le constituent. 

On dit d'un homme qu'il n'a point de carac- 
tère , lorsque les traits de son ame sont faibles y 
légers 5 changeans (3); mais cela même fait un 

(i) Tout ce qui forme y etc. H faut, je pense, ce qui compose; 
mais la maxime n*est pas claire et ne peut être juste. M. 

(a) Le génie n'exprime, etc. Le génie est Taptitude & exceller 
dans un art. "V. 

(5) On dit (Tun homme qu'il n'a point de caractère, lorsque 
les traits de son ame, etc. Yauvenargues emploie ici figurément 
le mot de traits, dans le même sens où il l'emploie en parlant 
des traits du visage. C'est comme s'il disait : la pfysionomie de 
son ame. On dit fort bien que tel caractère a une physionomie 
particulière. Ceux dont parle Yauvenargues n'ont qu'une pby« 
sionomie peu marquée et qui change à chaque instant. S. 
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caractère (i), et l'on s'entend bien là-dessus. 

Les inégalitës du caractère influent sur l'es- 
prit; un homme est pënëtrant^ ou pesant , ou 
aimable , selon son humeur. 

On confond souvent dans le caractère les qua- 
lités de Famé et celles de l'esprit. Un homme 
est doux et facile , on le trouve insinuant; il a 
rhumeur vive et légère , on dit qu'il a l'esprit 
vif; il est distrait et rêveur^ on croit qu'il a 
l'esprit lent et peu d'imagination. Le monde ne 
juge des choses que par leur ëcorce , c'est une 
chose qu'on dit tous les jours , mais que l'on 
ne sent pas assez. Quelques réflexions , en pas- 
sant 9 sur les caractères les plus généraux > nous 
y feront faire attention. 

XVIl. 

Du Sérieux. 

Un des caractères les plus généraux » c'est le 
sérieux ; mais combien de choses diiFéi'entes n'a- 
t-il pas 9 et combien de caractères sont compris 
dans celui-ci ? On est sérieux par tempérament , 
par trop ou trop peu de passions , trop ou trop 

(i) Cela même fait un caracière, etc. Voluiro a igouU de m 
main , k la marge , comme un renroi , avant le root caractère, le 
mot pau^rt. Un (pauvre) caractère, S. 
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peu d'idées^ par timidité ^ par habitude ^ et par 
mille autres raisons. 

L'extérieur (i) distingue tous ces divers carac- 
tères aux yeux d'un homme attentif. 

Le sérieux d'un esprit tranquille porte im air 
doux et serein. 

Le sérieux des passions ardentes est sauvage , 
sombre et allumé. 

Le sérieux d'une ame abattue donne un exté- 
rieur languissant. 

Le sérieux d'un homme stérile parait froid , 
lâche et oisif. 

Le sérieux de la gravité prend un air concerte 
comme elle. 

Le sérieux de la distraction porte des dehors 
singuliers. 

Le sérieux d'un homme timide n'a presque 
jamais de maintien. 

Personne ne rejette en gros ces vérités ; mais , 
faute de principes bien liés et bien conçus , la 
plupart des hommes sont dans le détail et dans 
leurs applications particulièi^es^ opposés les uns 
aux autres et à eux-mêmes; ils font voir la né- 
cessité indispensable de bien manier les prin- 

(i) Depuis ces mots, r extérieur distingue jusqu'à oeux-ci 
H* a presque jamais de maintien, Tëdition de Yoluire est mar- 
quée d'une acoobde avec ces mots de sa main : très^Jnen* S* 
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cipes les plus familiers ^ et de les mettre tous 
ensemble sous un point de vue qui en dëcourre 
la fécondité et la liaison. 

XVIII. 
Du Sang-froid. 

Nous prenons quelquefois pour le sang-froid 
une passion sérieuse et concentrée ^ qui fixe tou- 
tes les pensées d'un esprit ardent ^ et le rend in- 
sensible aux autres choses. 

Le yéritable sang-froid vient d'un sang doux^ 
tempéré 5 et peu fertile en esprits. S'il coule avec 
trop de lenteur^ il peut rendre l'esprit pesant; 
mais lorsqu'il est reçu par des organes faciles et 
bien conformés^ la justesse^ la réflexion^ et une 
singularité aimable souvent l'accompagnent; nul 
esprit n'est plus désirable. 

On parle encore d'un autre sang-froid que 
donne la force d'esprit , soutenue par l'expé- 
rience et de longues réflexions ; sans doute c'est 
là le plus rare. 

XIX. 

De la Présence d'esprit. 

La présence d'esprit se pourrait définir une 
aptitude à profiter des occasions pour parler ou 
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poar agir. C'est un ayantage qui a manque sou- 
Tent aux hommes les plus éclairés ^ qui demande 
un esprit facile , un sang-froid modéré , l'usage 
des affaires^ et selon les différentes occurrences^ 
divers avantages : de la mémoire et de la saga- 
cité dans la dispute , de la sécurité dans les pé- 
rils y et dans le monde , cette liberté de cœur , 
qui nous rend attentifs à tout ce qui s'y passe ^ 
et nous tient en état de profiter de tout , etc. (i)/ 

XX. 

De la Distraction. 

n y a une distraction assez semblable aux 
rêves du sommeil , qui est lorsque nos pensées 
flottent et. se suivent d'elles-mêmes sans force et 
sans direction. Le mouvement des esprits se ra- 
lentit peu à peu ; ils errent à l'aventure sur les 
traces du cerveau (2) 9 et réveillent des idées 
sans suite et sans vérité ; enfin les organes se 
ferment ; nous ne formons plus que des songes ^ 
et c'est là proprement rêver les yeux ouverts. 

Cette sorte de distraction est bien différente de 

(i) Tout cet article est marqué d'une accolade dans Tédition 
de Voltaire, avec ces mots : bon, irès'-bon. S. 

(3)- Sur.les^ trçfç^s du cerveau, etc. Sur les traces imprimées 
dans le cenreau. S. 
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celle OÙ jette la méditation. L'ame obsédée^ dans 
la méditation ^ d'un objet qui fixe sa vue et la 
remplit toute entière^ agit beaucoup dans ce 
repos. C'est un état tout opposé; cependant elle 
y tombe ensuite épuisée par ses réflexions. 

XXL 

De V Esprit du jeu. 

C'est une manière de génie (i) que l'esprit du 
jeu^ puisqu'il dépend également de l'ame et de 
l'intelligence. Un homme que la perte trouble 
ou intimide^ que le gain rend trop hasardeux, 
un homme avare, ne sont pas plus faits pour 
jouer, que ceux qui ne peuvent atteindre à 
l'esprit de combinaison. Il faut donc un certain 
degré de lumière et de sentiment , l'art des com- 
binaisons , le goût du jeu , et l'amour mesuré 
du gain. 

On s'étonne à tort que des sots possèdent ce 
faible avantage. L'habitude et l'amour du jeu , 
qui tournent toute leur application et leur mé- 
moire de se seul côté, suppléent l'esprit qui leur 
manque. 

(i) Cest une manière de génie, etc. Manière, expression né- 
gligée et mal assortie. Taimerais mieux sorte ou espèce. M. 
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LIVRE DEUXIÈME. 



XXII. 

Des Passions. 

X ouTEs les passions roulent sur le plaisir et la 
douleur^ comme dit M. Locke : c'en est l'essence 
et le fonds. 

Nous éprouvons , en naissant , ces deux ëtats : 
le plaisir^ parce qu'il est naturellement attaché 
à être; la douleur^ parce qu'elle tient à être 
imparfaitement (i). 

Si notre existence était parfaite , nous ne con- 
naîtrions que le plaisir. Étant imparfaite , nous 
devons connaître le plaisir et la douleur; or c'est 
de l'expérience de ces deux contraires que nous 
tirons l'idée du bien et du mal. 

Mais comme le plaisir et la douleur ne viennent 

(i) Nous éprouvons, etc. Je ne sais si on peut dire éprouyer 
un état. On éprouye une impression qui passe. Être imparfaite- 
ment n^explique pas ce que c*est quV/lrv douloureusement. M. 

Le plaisir n'est pas natnretleinent attaché à être , car on existe 
souvent sans plaisir ni douleur. Être imparfaitement donnerait 
plutôt ridée du désir que de la douleur. S. 
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pas à tous les hommes par les mêmes choses , ils 
attachent à divers objets l'idée du bien et du mal : 
chacun selon son expérience^ ses passions^ ses 
opinions^ etc. 

Il n'y a cependant que deux organes de nos 
biens et de nos maux : les sens et la réflexion. 

Les impressions qui viennent par les sens sont 
immédiates et ne peuvent se définir; on n'en 
connaît pas les ressorts ; elles sont l'effet du rap- 
port qui est entre les choses et nous ; mais ce 
rapport secret ne nous est pas connu. 

Les passions qui viennent par l'organe de la 
réflexion sont moins ignorées. Elles ont leur prin- 
cipe dans l'amour de Fétre ou de la perfection de 
l'être , ou dans le sentiment de son imperfection 
et de son dépérissement. 

Nous tirons de l'expérience de notre être une 
idée de grandeur, de plaisir, de puissance, que 
nous voudrions toujours augmenter: nous prenons 
dans l'imperfection de notre être une idée de 
petitesse , de sujétion, de misère, que nous tâchons 
d'étouffer : voilà toutes nos passions. 

Il y a des hommes en qui le sentiment de l'être 
est plus fort que celui de leur imperfection ; de 
là l'enjouement, la douceur, la modération des 
désirs. 

Il y en a d'autres en qui le sentiment de leur 
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imperfèctioii est plus yif que celui de l'être ; de 
là l'inquiétude^ la mélancolie , etc. 

De ces deux sentimens unis^ c'est-à-dire^ celui 
de DOS forces et celui de notre misère , naissent 
les plus grandes passions ; parce que le senti- 
ment de nos misères nous pousse à sortir de nous- 
mêmes y et que le sentiment de nos ressources nous 
y encourage et nous porte par Tespërance (i). 
Mais ceux qui ne sentent que leur misère sans 
leur force ^ ne se passionnent jamais autant^ car 
ils n'osent rien espérer ; ni ceux qui ne sentent 
que leur force sans leur impuissance , car ils ont 
trop peu à désirer : ainsi il faut un mélange de 
courage et de faiblesse , de tristesse et de pré- 
somption. Or^ cela dépend de la chaleur du sang 
et des esprits ; et la réflexion qui modère les 
velléités des gens froids y encourage l'ardeui* des 
autres, en leur fournissant des ressources qui 
nourrissent leurs illusions : d'où vient que les 
passions des hommes d'un esprit profond sont 
plus opiniâtres et plus inyincibles , car ils ne 
sont pas obligés de s'en distraire comme le reste 
des hommes , par épuisement de pensées ; mais 
leurs réflexions y au contraire y sont un entretien 

(i) J^ous porte par F espérance, etc. H semble qu*il faudrait 
nous y porte (à sortir de nous-mêmes). Autrement porte serait 
cinployé là d'une manière qui n'est pas commune. M. 
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éternel à leurs désirs , qui les échauffe ; et cela 
explique encore pourquoi ceux qui pensent peu , 
ou qui ne sauraient penser long-temps de suite 
sur la même chose , n'ont que Tinconstance en 
partage* 

XXIIL 

De la Gaieté, de la Joie, de la Mélancolie. 

Le premier degré du sentiment agréable de 
notre existence est la gaieté : la joie est un senti- 
ment plus pénétrant. Les hommes enjoués n'étant 
pas d'ordinaire si ardens que le reste des hommes, 
ils ne sont peut-être pas capables des plus vives 
joies; mais les grandes joies durent peu, et laissent 
notre ame épuisée. 

La gaieté ^ plus proportionnée à notre faiblesse 
que la joie, nous rend confians et hardis, donne 
un être et un intérêt aux choses les moins impor- 
tantes, fait que nous nous plaisons par instinct 
en nous-mêmes , dans nos possessions , nos en- 
tours , notre esprit , notre suflisance , malgré 
d'assez grandes misères. 

Cette intime satisfaction nous conduit cpiel- 
quefois à nous estimer nous-mêmes , par de très- 
frivoles endroits ; et il me semble que les per- 
sonnes enjouées sont ordinairement un peu plus 
vaines que les autres. 
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D'autre part, les mélancoliques sont ardens, 
timides , inquiets , et ne se sauvent , la plupart , 
de la vanitë, que par l'ambition et l'orgueil. 

XXIV. 

De V jimour-propre et de V Amour de nouS'tnémes . 

L'amour est une complaisance dans l'objet 
aime. Aimer une chose, c'est se complaire dans sa 
possession, sa grâce, son accroissement, craindre 
sa privation, ses déchéances, etc. 

Plusieurs philosophes rapportent gënërale- 
ment à Tamour-propre toute sorte d'attache* 
mens. Us prétendent qu'on s'approprie tout ce 
que l'on aime, qu'on n'y cherche que son plaisir 
et sa propre satisfaction , qu'on se met soi-même 
avant tout; jusque-là qu'ils nient que celui qui 
donne sa vie pour un autre, le préfère à soi. Ils 
passent le but en ce point; car si l'objet de notre 
amour nous est plus cher sans l'être , que l'être 
sans l'objet de notre amour, il parait que c'est 
notre amour qui est notre passion dominante , 
et non notre individu propre; puisque tout nous 
échappe avec la vie , le bien que nous nous étions 
approprié par notre amour, comme notre être 
véritable. Ils répondent que la passion nous fait 
confondre dans ce sacrifice notre vie et celle de 
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l'objet aimé; que nous croyons n'abandonner 
•qu'une partie de nous-mêmes pour consenrer 
l'autre : au moins ils ne peuvent nier que celle 
que' nous conservons nous parait plus considé- 
rable que celle que nous abandonnons. Or^ dès 
que nous nous regardons comme la moindre 
partie dans le tout^ c'est une préférence mani- 
feste de l'objet aimé. On peut dire la même 
chose d'un homme qui ^ volontairement et de 
sang-froid , meurt pour la gloire ; la vie imagi- 
naire qu'il achète au prix de son être réel , est 
une préférence bien incontestable de la gloire , 
et qui justifie la distinction que quelques 
écrivains ont mise avec sagesse entre l'amour- 
propre et l'amour de nous-mêmes. Ceux-ci con- 
viennent bien que l'amour de nous-mêmes entre 
dans toutes nos passions; mais ils distinguent cet 
amour de l'autre. Avec l'amour de nous-mêmes , 
disent-ils, on peut chercher hors de soi son 
bonheur ; on peut s'aimer hors de soi davantage 
que son existence propre (i); on n'est point à soi- 
même son unique objet. L'amour-propre , au 
contraire , subordonne tout à ses commodités et 

(i) On peut s'aimer hors de soi davantage que son exis-^ 
tence propre. Gela n'est pas correct. Das^antage est un adverbe 
de comparaison , mais qui s^emploie absolument , sans être suivi 
de la conjonction que. Lorsque cette conjonction est nécessaire, 
il faut substituer plus à davanU^. H y a dans Touirage de Vau<> 
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à son bien-être (i); il est à lui-même son seul 
objet et sa seule fin : de sorte qu'au lieu que les 
passions^ qui viennent de Famour de nous- 
mêmes ^ nous donnent aux choses^ Famour- 
propre veut que les choses se donnent à nous , et 
se fait le centre de tout. 

Rien ne caractérise donc l'amour -propre^ 
comme la complaisance qu'on a dans soi-même 
et les choses qu'on s'approprie. 

L'orgueil est un effet de cette complaisance. 
Comme on n'estime généralement les chosesqu'au- 
tant qu'elles plaisent^ et que nous nous plaisons si 
souyent à nous-mêmes devant toutes choses ; de 
là ces comparaisons toujours injustes ^ qu'on fait 
de soi-même à autrui , et qui fondent tout notre 
orgueil. 

Mais les prétendus avantages pour lesquels 

▼enarguefl plusieurs autres incorrections que nous n*avons pas 
cru devoir /élever; nous remarquons celle-ci, parce que d*assez 
bons écrivains ont commis la même faute. S. 

(i) Vamour^propre , au contraire, subordonne tout à ses 
commodités et à son bien-^tre. Cette manière de distinguer 
Vamour de nous-mêmes de Vamour-propre, paraît plus subtile 
que juste ; et ce que Yauvenargues applique ici à Tamour-propre » 
serait plutôt le caractère de ce qu*on entend par le moiégoïsme. 
Ce qu'on exprime communément par le mot ^amour-'propre , 
c^est \ amour des choses qui nous sont propres, la complaisance 
pour nos qualités ou nos avantages personneb , plutôt que Tat^ 
tention au bien-être de notre personne. S. 

T. I . 4 
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nous nous estimons étant grandement Taries^ 
nous les désignons par les noms que nous leur 
avons rendus propres. L'orgueil qui Tient d'une 
confiance aveugle dans nos forces ^ nous l'avons 
nommé présomption ; celui qui s'attache à de 
petites choses , vanité ; celui qui est courageux , 
fierté. 

Tout ce qu'on ressent de plaisir en s'appro- 
priant quelque chose ^ richesse^ agrément ^ héri- 
tage^ etc. ^ et ce qu'on éprouve de peine par la 
perte des mêmes biens ^ ou la crainte de quelque 
mal y la peur^ le dépit , la colère , tout cela vient 
de l'amour-propre. 

L'amour-propre se mêle à presque tous nos 
sentimens , ou du moins l'amour de nous-mêmes; 
mais 5 pour prévenir l'embarras que feraient 
naître les disputes qu'on a sur ces termes^ j'use 
d'expressions synonymes^ qui me semblent moins 
équivoques. Ainsi je rapporte tous nos sentimens 
à celui de nos perfections et de notre imperfec- 
tion : ces deux grands principes nous portent de 
concert à aimer^ estimer^ conserver^ agrandir et 
défendre du mal notre frêle existence. C'est la 
source de tous nos plaisirs et déplaisirs ^ et la 
cause féconde des passions qui viennent par 
l'organe de la réflexion. 

Tâchons d'approfondir les principales : nous 
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suivrons plus aisément la trace des petites > qui 
ne sont que des dépendances et des branches de 
celles--ci. 

XXV. 

De V Ambition. 

I/instinct qui nous porte à nous agrandir n'est 
aucune part si sensible que dans Tambition (i); 
mais il ne faut pas confondi^e tous les ambitieux. 
Lies uns attachent la grandeur solide à Tautoritë 
des emplois; les autres aux grandes richesses; 
les auti^s au faste des titres > etc. : plusieurs vont 
à leur but sans nul choix des moyens ; quelques 
uns par de grandes choses , et d*autres par les 
plus petites : ainsi telle ambition est vice ; telle, 
vertu; telle , vigueur d^esprit ; telle, égarement 
et bassesse , etc. 

Toutes les passions prennent le tour de notre 
caractère. Nous avons vu ailleurs que Tame in- 
fluait beaucoup sur Tesprit ; Fesprit influe aussi 
sur Tame. Cest de Tame que viennent tous les 
sentimens ; mais c'est par les organes de lesprit 
que passent les objets qui les excitent. Selon les 

(i) Vinstinct qui nous porte â nous agrandir n'est aucune 
part si sensible que dans V ambition. Aucune part pour nuiie 
part, expraiiion négligée. S. 

4* 
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couleurs qu'il leur donne., selon qu'il les pé- 
nètre , qu'il les embellit, qu'il les déguise, lame 
les rebute ou s'y attache. Quand donc même on 
ignorerait que tous les hommes ne sont pas égaux 
par le cœur , il suffit de savoir qu'ils envisagent 
les choses selon leurs lumières , peut-être encore 
plus inégales , pour comprendre la différence 
qui distingue les passions même qu'on désigne 
du même nom. Si différemment partagés par 
l'esprit et les sentimens , ils s'attachent au même 
objet sans aller au même intérêt (i); et cela 
n'est pas seulement vrai des ambitieux , mais 
aussi de toute passion. 

XXVI. 

De V Amour du monde. 

Que de choses* sont comprises dans l'amour 
du monde I le libertinage , le désir de plaire , 
l'envie de primer , etc. ; l'amour du sensible et 
du grand ne sont nulle part si mêlés (2). 

{i) Ils s'attachent au même objet sans aller au même ùUé^ 
rét. C'est-à-dire, sans Toir de même Tobjet où ils s'atudient, et 
sans y être portés par le même intérêt. Deux hommes yeulent la 
même place , Tun pour l'argent et Tautre pour le crédit. Deux 
amans recherchent la même femme , Fun pour sa figure et l'autre 
pour son esprit, etc. S. 

(a) L'amour du sensible et du grand ne sont nulle part si 
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Le génie et Tactivité portent les hommes à la 
vertu et à la gloire : les petits talens , la paresse , 
le goût des plaisirs , la gaieté et la vanité les 
fixent aux petites choses : mais en tout c'est le 
même instinct ; et lamour du monde renferme 
de vives semences de presque toutes les passions. 

XXVII. 
Sur V Amour de la gloire. 

La gloire nous donne sur les coeurs une auto- 
rité naturelle , qui nous touche , sans doute ^ 
autant que nulle de nos sensations y et nous 
étourdit plus sur nos misères qu'une vaine dis- 
sipation : elle est donc réelle en tous sens. 

Ceux qui parlent de son néant inévitable^ sou- 
tiendraient peut-être avec peine le mépris ouvert 
d'un seul homme. Le vide des grandes passions 
est rempli par le grand nombre des petites : 
les contempteurs de la gloire se piquent de bien 
danser ^ ou de quelque misère encore plus basse. 
Us sont si aveugles qu'ils ne sentent pas que 
c'est la gloire qu'ils cherchent si curieusement y 

mêlés. C'est-à-dire , je crois selon la manière de voir de Yau?e- 
nargues, les penchons physiques et les seniimens moraux. 
D autant que dans la première édition , il ajoutait : Je parle tPun 
grand, mesuré à l'esprit et au cœur qu'il touche. Dans tous le4 
cas cela n est pas clair. S. 



N 
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et si vains qu'ils osent la mettre dans les choses 
les plus frivoles. La gloire , disent-ils , n'est ni 
vertu y ni mérite ; ils raisonnent bien en cela : 
elle n'est que leur récompense ; mais elle nous 
euite donc au travail et à la vertu , et nous rend 
souvent estimables afin de nous faire estimer. 

Tout est très -abject dans les hommes, la 
vertu 9 la gloire , la vie ; mais les plus petits 
ont des proportions reconnues. Le chêne est un 
grand arbre près du cerisier ; ainsi les hommes 
à l'égard les uns des autres. Quelles sont les 
vertus et les inclinations de ceux qui méprisent 
la gloire ? L'ont-ils méritée ? 

XXVIIL 

De V Amour des sciences et des lettres. 

La passion de la gloire et la passion des sciences 
se ressemblent dans leur principe ; car elles 
viennent Tune et Tautre du sentiment de notre 
vide et de notre imperfection. Mais l'une vou- 
drait se former comme un nouvel être hors de 
nous 9 et l'autre s'attache à étendre et à cultiver 
notre fonds. Ainsi la passion de la gloire veut 
nous agrandir au dehors y et celle des sciences 
au dedans. 

On ne peut avoir l'ame grande, ou l'esprit 
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un peu pënétrant^ sans quelque passion pour 
les lettres. Les arts sont cousacm à peindre 
les traits de la belle nature; les sciraces à la 
vërité. Les arts et les sciences embrassent tout 
ce cpi'il y a dans la pensée de noble ou d'utile ; 
de. sorte qu'il ne reste à ceux qui les rejettent ^ 
que ce qui est indigne d'être peint ou ensei- 
gne, etc. 

La plupart des hommes honorent les lettres (i ) 
comme la religion et la Tcrtu ; c'est-à-dire , 
comme une chose qu'ils ne peuvent ni connaître^ 
ni pratiquer, ni aimer. 

Personne néanmoins n'ignore que les bons 
livres sont l'essence des meilleurs esprits , le 
précis de leurs connaissances , et le fi*uit de leurs 
longues veilles. L'étude d'une vie entière sy 
peut recueillir dans quelques heures ; c'est un 
grand secours. 

Deux inconvéniens sont à craindre dans cette 
passion : le mauvais choix et l'excès. Quant au 
mauvais choix , il est probable que ceux qui 
s'attachent à des connaissances peu utiles ne 

(i) La phipdrt des hommes honorent les lettres comme Us 
religion et la vertu, lï fant : comme ils honorent. On arait copié 
cette pensée dans l'Encyclopédie , sans en citer Taateur. Les 
)ounialîstes de Tréyoux, qui avaient fort loué Touvrage deYau- 
▼enargnes lorsqu'il parut, firent un crime de cette maxime aux 
encydopédistes. M. ' 
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seraient pas propres aux autres ; mais l'excès 
se peut corriger. 

Si nous étions sages ^ nous nous bornerions 
à un petit nombre de connaissances^ afin de 
les mieux posséder. Nous tacherions de nous 
les rendre familières et de les réduire en pra- 
tique : la plus longue et la plus laborieuse tliëo- 
rie n'éclaire qu'imparfaitement. Un homme qui 
n'aurait jamais dansé posséderait inutilement 
les règles de la danse ; il en est sans doute de 
même des métiers d'esprit (i). 

Je dirai bien plus ; rarement l'étude est utile ^ 
lorsqu'elle n'est pas accompagnée du commerce 
du monde. Il ne faut pas séparer ces deux choses : 
l'une nous apprend à penser , l'autre à agir ; 
l'une à parler y l'autre à écrire; l'une à disposer 
nos actions^ l'autre à les rendre faciles. 

L'usage du monde nous donne encore de penser 
naturellement^ et l'habitude des sciences^ de 
penser profondément. 

Par une suite naturelle de ces vérités , ceux 
^ qui sont privés de l'un et l'autre avantage par 
leur condition , fournissent une preuve incon- 
testable de l'indigence naturelle de l'esprit hu- 
main. Un vigneron^ un couvreur ^ resserrés 

(i) Il en est sans doute de même des métiers d^ esprit. Il 
faudrait, ce semble , des métiers de V esprit, M. 



dans un petit cercle dldêes tits-communes « 
connaissent à peine les plus grossiers usuges de 
la raison y et n^exercent leur jugement « suppose 
qu'ils en aient reçu de la nature « que sur des 
objets très-palpables. Je sais bien que Tëtluca- 
lion ne peut suppléer le génie ; je n^gnore pas 
que les dons de la nature valent mieux que les 
dons de Fart (i): cependant Tart est nécessaire 
pour faire fleurir les talens. Un beau naturel 
négligé ne porte jamais de fruits mûrs» 

Peut-on regarder comme un bien un génie & 
peu près stérile? Que servent à un grand sei- 
gneur les domaines qu*il laisse en friche? £st-il 
riche de ces champs incultes? 

XXIX. 

De Vjivarice. 

Ceux qui n'aiment l'argent que pour la dé- 
pense ne sont pas véritablement avares. I/ava- 
rice est ime extrême défiance des événement ^ 
qui cherche à s'assurer contre les instabilités 

(i) Je n^ ignore pas que les dons de la nature valent mieux 
que les dons de Pari, Je ne sais m Ton peut dire le« doni de Tait 
comme les dons de la nature. La nature donne , dote , doue ; Tart 
ne fait rien de toat cela : il ?end et ne donne pas, et Ton achète 
ses bicnt avec Tétnde et le trarail. AL 



58 INTRODUCTION ▲ LA CONNAISSANCE 

de la fertune par une excessive prévoyance, et 
manifeste cet instinct avide , qui nous sollicite 
d'accroître, d'étayer, d^affermir notre être. Basse 
et déplorable manie, qui n'exige ni connais- 
sance, -ni vigueur d^esprit, ni jeunesse, et qui 
prend par cette raison , dans la défaillance des 
sens, la place des autres passions. 

XXX. 

De la Passion du jeu. 

Quoique j'aie dit que l'avarice naît d'une dé- 
fiance ridicule des événemens de la fortune, 
et qu'il semble que l'amour du jeu vienne au 
contraire d'une ridicule confiance aux mêmes 
événemens , je ne laisse pas de croire qu'il y a 
des joueurs avares et qui ne sont confians qu'au 
jeu; encore ont-ils, commeon dit, un jeu timide 
et serré. 

Des commencemens souvent heureux remplis- 
sent l'esprit des joueurs de l'idée d'un gain très- 
rapide, qui parait toujours sous leurs mains : 
cela détermine. 

Par combien de motifs d'ailleurs n'est-on pas 
porté à jouer? par cupidité, par amour du faste , 
par goût des plaisirs , etc. Il suffit donc d'aimer 
quelqu'une de ces choses pour aimer le jeu; 
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c'est une ressource pour les acquérir ^ hasar- 
deuse à la vérité , mais propre à toute sorte 
d'hommes , pauvres ^ riches ^ faibles ^ malades , 
jeunes et vieux ^ ignorans et savans , sots et ha- 
biles^ etc. ; aussi n'y a-t-il point de passion plus 
commune que celle-ci. 

XXXI. 

De la Passion des exercices. 

Il y a dans la passion des exercices un plaisir 
pour les sens^ et un plaisir pour l'ame. Les sens 
sont flattés d'agir^ de galoper un cheval (i)^ 
d'entendre un bruit de chasse dans une ferét ; 
lame jouit de la justesse de ses sens^ de la force 
et de l'adresse de son corps y etc. Aux yeux d^un 
philosophe qui médite dans son cabinet ^ cette 
gloire est bien puérile; mais^dans l'ébranlement 
de l'exercice^ on ne scrute pas tant les choses. 
En approfondissant les hommes , on rencontre 
des vérités humiliantes ^ mais incontestables. 

Vous voyez l'aHie d'un pêcheur qui se détache 
en quelque sorte de son corps pour suivre un 
poisson sous les eaux^ et le pousser au pîége que 
sa main lui tend. Qui croirait qu'elle s'applaudit 

(i) Les sens sont flattés d^agir, de galoper un clieval. Né- 
gligé. Les sens ne galopent pas un cheval. M. 
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de la défaite du laible animal , et triomphe au 
fond da filet? Toutefois rien n'est si sensible. 

Un grande k la chasse ^ aime mienx tuer un 
sanglier qu'une hirondelle: par quelle raison? 
Tous la Toient. 

XXXIL 

De Fjlmour p€Uemel. 

Uamour paternel ne diflere pas de ramonr- 
propre. Un enfant ne .subsiste que par ses parens, 
dépend d'eux ^ Tient d'eux, leur doit tout; ils 
n'ont rien qui leur soit si propre. 

Aussi un père ne sépare point l'idée d'un fils. 
de la sienne 9 i moins que le fils n'aflaiblisse cette 
idée de propriété par quelque contradiction; 
mais plus un p<:re s'irrite de cette contradiction, 
plus il s'afllige^ plus il prouve ce que je dis. 

XXXIII. 

De t Amour filial et fratemeL 

Comme les enfans n'ont nul droit sur la Tolonté 
de leurs pères , la leur étant au contraire tou- 
jours combattue, cela leur fait sentir qu'ils sont 
des êtres à part, et ne peut pas leur inspirer de 
l'amour-propre; parce que la propriété ne sau- 
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rait être du côté dé la dépendance : cela est 
visible. C'est par cette raison que la tendresse 
des enfans n'est pas aussi vive que celle des pères; 
mais les lois ont pourvu à cet inconvénient. Elles 
sont un garant au père contre l'ingratitude des 
enfans , comme la nature est aux enfans un otage 
assuré contre l'abus des lois. Il était juste d'as- 
surer à la vieillesse les secours qu'elle avait prê- 
tés à la faiblesse de l'en&nce. 

La reconnaissance prévient^ dans les enfans 
bien nés ^ ce que le devoir leur impose. Il est 
dans la saine nature d'aimer ceux qui nous ai-* 
ment et nous protègent ; et l'habitude d'une juste 
dépendance en fait perdre le sentiment : mais il 
suffit d'être homme pour être bon père; et si 
l'on n'est homme de bieu ^ il est rare qu'on soit 
bon fils. 

Du reste , qu'on mette à la place de ce que je 
dis , la sympathie ou le sang y et qu'on me fasse 
entendre pourquoi le sang ne parle pas autant 
dans les enfans que dans les pères ; pourquoi la 
sympathie périt quand la soumission diminue ; 
pourquoi des frères souvent se haïssent sur des 
fondemens si légers^ etc. 

Mais quel est donc le nœud de l'amitié des 
frères7 Une fortune y un nom communs ; même 
naissance et même éducation ; quelquefois même 
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caractère; enfin l'habitude de se regarder comme 
appartenant les uns aux autres , et comme n'ayant 
qu'un seul être. Voilà ce qui fait que Ton s*aime , 
voilà Famour-propre ; mais trouvez le moyen de 
séparer des frères d'intérêt , l'amitié lui survit 
à peine ; l'amour-propre qui en était le fonds , 
se porte vers d'autres objets. 

XXXIV. 

De V Amour que Von a pour les bêtes. 

Il peut entrer quelque chose qui flatte les sens 
dans le goût qu'on nourrit pour certains animaux y 
quand ils nous appartiennent. J'ai toujours pensé 
qu'il s'y mêle de lamour-propre : rien n'est si 
ridicule à dire ^ et je suis fâché qu'il soit 
vrai (i) ; mais nous sommes si vides y que , s*il 
s'offre à nous la moindre ombre de propriété , 
nous nous y attachons aussitôt. Nous prétons à 
un perroquet des pensées et des sentimens ; nous 
nous figurons qu'il nous aime y qu'il nous craint , 
qu il sent nos faveurs y etc. Ainsi nous aimons 
l'avantage que nous nous accordons sur lui. Quel 
empire ! mais c'est là l'homme. 

(i) Rien n'est si ridicule à dire, et je suis JÛché quUl sott 
vrai. C'est la seconde fob qu'on relève cette façon de parler . 
qu*H soit vrai, pour que cela soit vrai : c'est une faute. S. 



DB l'esprit HUMAlIf. 65 

XXXV. 

De V Amitié. 

C'est l'insuffisance de notre être qui fait naître 
1 amitié > et c*est l'insuffisance de l'amitië même y 
qui la fait përir. 

Est-on seul ?, on sent sa misère ^ on seqt qu'on 
a besoin d'appui ; on cherche un fauteur de ses 
goûts 9 un compagnon de ses plaisirs et de ses 
peines ; on veut un homme dont on puisse pos- 
séder le cœur et la pensée. Alors l'amitië parait 
être ce qu'il y a de plus doux au monde. A-t-on 
ce qu'on a souhaite ^ on change bientôt de pensëe. 

Lorsqu'on voit de loin quelque bien y il fixe 
d abord nos désirs; et lorsqu'on y parvient ^ on 
en sent le néant. Notre ame y dont il arrêtait la 
vue dans leloignement^ ne saurait s'y reposer 
quand elle voit au-delà : ainsi l'amitié , qui de 
loin bornait toutes nos prétentions y cesse de les 
borner de près; elle ne remplit pas le vide 
qu'elle avait promis de remplir ; elle nous laisse 
des besoins qui nous distraient et nous portent 
vers d'autres biens. 

Alors on se néglige , on devient difficile^ on 
exige bientôt comme un tribut les complaisances 
qu'on avait d'abord reçues comme un don. C'est 
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le caractère des hommes de s'approprier peu à 
peu jusqu'aux grâces dont ils jouissent ; une 
longue possession les accoutume naturellement à 
regarder les choses qu'ils possèdent comme eux ; 
ainsi l'habitude les persuade qu'ils ont un droit 
naturel sur la Tolontë de leurs amis(i). Us 
voudraient s'en former un titre pour les gou- 
yemer ; lorsque ces prétentions sont réciproques , 
comme on voit souvent (2) , l'amour-propre s'ir^ 
rite^ et crie des deux côtés , produit de l'aigreur, 
des froideurs, et d'amères explications , etc. 

On se trouve aussi quelquefois mutuellement 
des défauts qu'on s'était cachés ; ou l'on tombe 
dans des passions qui dégoûtent de l'amitié, 
comme les maladies violentes dégoûtent des plus 
doux plaisirs. 

Aussi les hommes les plus extrêmes ne sont pas 
les plus capables d'une constante amitié. On ne 
la trouve nulle part si vive et si solide que dans 
les esprits timides et sérieux , dont l'ame mo- 
dérée connaît la vertu ; car elle soulage leur cœur 
oppressé sous le mystère et sous le poids du 

(i) L'habitude les persuade qu'ils ont un droit naturel sur 
la volonté de leurs amis. Il faut, je crois , leur persuade. S. 

(pi) Lorsque ces prétentions sont réciproques , comme on voit 
souvent, Vamour^propre s'irrite. Il faudrait comme on le 'voit 
souvent. S. 



1 
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secret , détend leur esprit , l'élargit , les rend plus 
Gonfians et plus vifs ^ se mêle à leurs amusemens^ 
à leurs affaires et à leurs plaisirs mystérieux : 
c'est l'ame de toute leur vie. 

Les jeunes gens sont aussi très-sensibles et 
très-confians ; mais la vivacité de leurs passions 
les distrait et les rend volages. La sensibilité et 
la confiance sont usées dans les vieillards ; mais 
le besoin les rapproche ^ et la raison est leur lien ; 
les uns aiment plus tendrement ^ les autres plus 
solidement. 

Le devoir de l'amitié s'étend plus loin qu'on 
ne croit : nous suivons notre ami dans ses dis- 
grâces; mais dans $es faiblesses ^ nous l'aban- 
donnons : c'est être plus faible que lui. 

Quiconque se cache^ obligé d'avouer les dé- 
fauts des siens , fait voir sa bassesse ( i ). Etes-vous 
exempt de ces vices ? déclarez-vous donc haute- 
ment ; prenez sous votre protection la faiblesse des 
malheureux; vous ne risquez rien en cela : mais 
il n'y a que les grandes âmes qui osent se montrer 
ainsi. Les faibles se désavouent les uns les autres > 

(x) (^iconque se cache, obligé tPavouer les défauts des 
siens , Jait voir sa bassesse. Toute cette pensée est mal expri- 
mée et obscure. Quiconque se cache d^ avoir des anus dont il est 
obligé d^ avouer les défauts, fait voir sa bassesse k Je crois que 
c'est ainsi qu'il faut Texpliquer. M. 

T. I, 5 
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se sacrifient lâchement aux jugemens souvent in- 
justes du public^ ils n'ont pas de quoi résister^ etc. 

XXXVL 

De V Amour. 

Il entre ordinairement beaucoup de sympathie 
dans Tamour^ c'est-à-dire > une inclination dont 
les sens forment le nœud ; mais ^ quoiqu'ils en 
forment le nœud ^ ils n'en sont pas toujours Fin- 
tërêt principal ; il n'est pas impossible qu'il y 
ait un amour exempt de grossièreté. 
« Les mêmes passions sont bien différentes dans 
les hommes. Le même objet peut leur plaire par 
des endroits opposés* Je suppose que plusieurs 
hommes s'attachent à la même femme; les uns 
l'aiment pour son esprit ^ les autres pour sa 
vertu ^ les autres pour ses défauts^ etc.; et il se 
peut faire encore que tous l'aiment pour des 
choses qu'elle n'a pas 9 comme lorsque l'on aime 
une femme légère que l'on croit solide. N'im- 
porte ; on s'attache à l'idée qu'on se plait à s'en 
figurer, ce n'est même que cette idée que l'on 
aime y ce n'est pas la femme légère. Ainsi l'objet 
des passions n'est pas ce qui les dégrade ou ce 
qui les ennoblit, mais la manière dont on envi- 
sage cet objet. Or j'ai dit qu'il était possible que 
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l'on cherchât dans ramonr qnelqne chose de 
pins que l'inlërèt de nos sens* Voici ce qui me le 
fait croire. Je rois tous les jours dans le monde 
qu'un homme enrironnë de femmes auxquelles 
il n'a jamais parle ^ comme à la messe ^ au ser- 
mon ^ ne se décide pas toujours pour celle qui 
est la plus jolie , et qui même lui parait telle* 
Quelle est la raison de cela ? c'est que chaque 
beauté exprime un caractère tout particulier, et 
celui qui entre le plus dans le nôtre , nous le 
préférons. C'est donc le caractère qui nous dé- 
termine quelquefois ; c'est donc l'ame que nous 
cherchons : on ne peut me nier cela. Donc tout 
ce qui s'ojBTre à nos sens ne nous platt alors que 
comme une image de ce qui se cache à leur rue ; 
donc nous n'aimons alors les qualités sensibles 
que comme les organes de notre plaisir , et avec 
subordination aux qualités insensibles dont elles 
sont l'expression ; donc il est au moins Trai que 
l'ame est ce qui nous touche le plus. Or ce n'est 
pas aux sens que l'ame est agréable , mais à Tes* 
prit : ainsi l'intérêt de l'esprit devient l'intérêt 
principal y et si celui des sens lui était opposé , 
nous le lui sacrifierions* On n'a donc qu'à nous 
persuader qu'il lui est vraiment opposé , qu'il 
est une tache pour l'ame. Voilà l'amour pur. 
Amour cependant véritable , qu'on ne saurait 

5. 
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confondre aTec l'amitië ; car^ dans l'amitié , c'est 
l'esprit qui est l'organe du sentiment; ici ce sont 
les sens. Et comme les idées qui Tiennent par 
les sens sont infiniment plus puissantes que les 
Tues de la réflexion^ ce qu'elles inspirent est 
passion. L'amitié ne va pas si loin ; et malgré 
tout cela^ je ne décide pas; je le laisse à ceux 
qui ont blanchi sur ces importantes questions. 

XXXVIL 

De la Physionomie. 

' La physionomie est l'expression du caractère 
et celle du tempérament. Une sotte physionomie 
est celle qui n'exprime que la complexién^ comme 
un tempérament robuste^ etc. ; mais il ne faut 
jamais juger sur la physionomie : car il y a tant 
de traits mâles sur le visage et dans le maintien 
des hommes , que cela peut souvent confondre ; 
sans parler des accidens qui défigurent les traits 
naturels , et qui empêchent que l'âme ne s'y mani- 
feste ^ comme la petite-vérole ^ la maigreur^ etc. 
On pourrait conjecturer plutôt sur le carac- 
tère des hommes , par l'agrément qu'ils attachent 
à de certaines figures qui répondent à leurs pas* 
sions; mais encore s'y tromperait-on (i). 
(i) On jHmnaii conjecturer plutôt sur le caractère dee 
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XXXVIII. 

De la Pitié. 

La pitië n'est qu'un sentiment mélë de tristesse 
et d'amour (i); je ne pense pas qu'elle ait besoin 
d'être excitée par un retour sur nous-mêmes^ 
comme on le croit. Pourquoi la misère ne pour- 
rait-elle sur notre coeur ce que fait la vue d'une 
plaie sur nos sens ? N'y a-t-il pas des choses qui 
affectent immédiatement ^esprit ? L'impression 
des nouveautés ne prévient-elle pas toujours nos 
réflexions? Notre ame est-elle incapable d'un 
sentiment désintéressé ? 

hommes, par V agrément qu'ils attachent â de certaines figures 
qui réponderU à leurs passions» Cette phrase est obscure et 
négligée. H faudrait, ce semble, conjecturer du caractère. M. 

(i) La pitié n'est qu'un sentiment mêlé de tristesse etd^Oi^ 
mour. "Vauvenargues entend ici par amour, toute disposition qui 
nous porte vers un objet; comme il entend par haine, toute dis- 
position qui nous en éloigne. Autrement il serait impossible d^ex- 
pliquer le chapitre suivant, où il dit quV/ j^ a peu de passions 
oit il n'entre de l'amour et de la haine; que le mépris est un 
sentiment mêlé de haine et d^orgueiL S. 
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XXXIX. 

De la Haine. 

La haine est une déplaisance dans Fobjet haî( i )• 
C'est une tristesse qui nous donne ^ pour la cause 
qui l'excite^ une secrète aversion : on appelle 
cette tristesse jalousie y lorsqu'elle est un effet du 
sentiment de nos désavantages comparés au bien 
de quelqu'un. Quand il se joint à cette jalousie 
de la haine et une volonté de vengeance dissimu* 
lée par faiblesse y c'est envie. 

Il y a peu de passions où il n'entre de l'amour 
ou de la haine. La colère n'est qu'une aversion 
subite et violente , enflammée d'un désir aveugle 
de vengeance. 

L'indignation , un sentiment de colère et de 
mépris; le mépris^ un sentiment mêlé de haine 
et d'orgueil ; l'antipathie , une haine violente et 
qui ne raisonne pas. 

Il entre aussi de l'aversion dans le dégoût ; il 

(i) la haine est une déplaisance dans V objet haï. C*est plu- 
tôt Teffet de cette déplaiflanoe. H faudrait , ce semble , la haine 
naît du déplaisir que nous cause, etc. M. 

Je crois , comme je Tai dit plus haut , que Yauvenargues prend 
plutôt ici la haine pour ce sentiment même de déplaisanoe qui 
nous éloigne d*un objet. Cette expression n*est pas usitée en oe 
•ens; cependant je crois bien que ccst celui qu'il lui donne. S. 
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n*est pas une simple privation comme rindiffé- 
rence; et la mélancolie , qui n'est communément 
qu'un (lëgoùt universel sans espérance i tient 
encore beaucoup de la haine. 

A regard des passions qui viennent de Tamour^ 
j*cn ai déjà parlé ailleurs; je me contente donc 
de répéter ici que tous lessentimens queledésir 
allume 9 sont mêlés d'amour ou de haine. 

XL. 

De V Estime, du Respect et du Mépris. 

L'estime est un aveu intérieur du mérite de 
quelque chose ; le respect est le sentiment de la 
supériorité d'autrui. 

Il n'y a pas d'amour sans estime ; j'en ai dit 
la raison. L'amour étant une complaisance dans 
l'objet aimé ^ et les hommes ne pouvant se dé- 
fendre de trouver un prix aux choses qui leur 
plaisent 9 peu s'en faut qu'ils ne règlent leur 
estime surle degré d'agrément que les objets ont 
pour eux. Et s'il est vrai que chacun s'estime 
personnellement plus que tout autre» c'est » ainsi 
que je l'ai déjà dit» parce qu'il n'y a rien qui 
nous plaise ordinairement tant que nous-mêmes. 

Ainsi, npn-seulement on s'estime avant tout» 
mais on estime encore toutes les choses que l'on 
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aîme^ comme la chasse ^ la musique^ les che-* 
vaux y etc. ; et ceux qui méprisent leurs propres 
passions ne le font que par réflexion , et par un 
effort de raison ; car Tinstinct les porte au con- 
traire. 

Par une suite naturelle du même principe , la 
haine rabaisse ceux qui en sont l'objet^ avec le 
même soin que l'amour les relève. Il est impos- 
sible aux hommes de se persuader que ce qui 
les blesse n'ait pas quelque grand défaut; c'est 
tm jugement confus que l'esprit porte en lui- 
même, comme il en use au contraire en ai- 
mant (1)4 

Et si la réflexion contrarie cet instinct , car 
il y a des qualités qu'on est convenu d'estimer, 
et d'autres de mépriser , alors cette contradic- 
tion ne fait qu'irriter la passion ; et plutôt que 
de céder aux traits de la vérité , elle en détourne 
les yeux. Ainsi elle dépouille son objet de ses 
qualités naturelles pour lui en donner de con^ 
formes à son intérêt dominant. Ensuite elle se 
livre témérairement et sans scrupule à ses pré- 
ventions insensées. 

Il n'y a presque point d'hommes dont le ju- 

(0 Cest un jugement confus que V esprit porte en lui-même, 
comme il en use au contraire en aimant. Au contraire, pour 
<f une manière contraire : expression négligée. S. 



gement soit supérieur à ses passions^ Il fiiut 
donc bien ]Hrendre garde , lorsqu'on xeut se («ire 
estimer ^ à ne pas se fiiire kaîr > mais tAcKer au 
contraire de se prêsonter par des endroits agréa* 
blés ; parce que les kommes penchant j^ juger 
du prix des choses par le plaisir qu'elles leur 
font. 

Il y en a A la Terité qu'on peut surprendre par 
une conduite opposée y en paraissant au dehors 
plus pénétré de soi-même qu'on n'est au de- 
dans (i) ; cette confiance extérieure les persuade 
et les maîtrise. 

Mais il est un moyen plus noble de gagner 
l'estime des hommes ; c'est de leur faire sou- 
haiter la nôtre par un vrai mérite > et ensuite 
d'être modeste et de s'accommoder à eux. Quand 
on a véritablement les qualités qui emportent 
l'estime du monde y il n'y a plus qu'à les rendre 
populaires pour leur concilier l'amour, et loi'S- 
que l'amour les adopte y il en fait élever le prix. 
Mais pour les petites finesses qu'on emploie en 
vue de surprendre ou de conserver les suffrages ; 

(i) Il y en a à la vérité qu'on peut surprendre par une con» 
duite opposée , en paraissant au dehors plus pénétré de soi" 
même qu'on n'est au dedans. Gomme on dit d*un homme quV/ 
vst plein de lui; expression elliptique. Qu'on n'est au dedans ; il 
faudrait qu'on ne Vest» S. 
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attendre les autres 9 se faire yaloir , réveiller 
par des froideurs étudiées ou des amitiés më- 
naf(ées le goût inconstant du public y c'est la res- 
source des hommes superficiels qui craignent 
d'être approfondis ; il faut leur laisser ces mi- 
sères dont ils ont besoin avec leur mérite spé- 
cieux. 

Mais c'est trop s'arrêter aux choses ; tâchons 
d'abréger ces principes par de courtes défini- 
tions. 

Le désir est une espèce de mésaise que le 
goût du bien met en nous(i)9 et l'inquiétude 
un désir sans objet. 

L'ennui Tient du sentiment de notre ride ; la 
paresse naît d'impuissance (2) ; la langueur est 
un témoignage de notre fiiiblesse , et la tristesse 
de notre misère. 



(i) Xe désir est une espèce de mésaise que le geûtdu 
met en nous. Par le goût du bien, il faut entendre F amour dm 
bien-^tre. S. 

(9) L'ennui vient du sentifnent de notre vidé ; la paresse 
nait tFiw^puissanee, Qu*est«ce que notre vida ? La parasse sup- 
pose, au contraire, le pouvoir d'agir combiné avec Tinaclkm. M. 

L*auteur entend ici par notre vide, ce qu'il entend ailleurs par 
P insuffisance de notre être, c*esU*&-dire , Fimpossibilité où nous 
sonunes de trouver en nousp^némes de quoi suffire à notre bon- 
heur. Par impuissance, il entend, je crois, impuissance de 
Famé, Timpossibilité où elle est de sortir de sa langueur. S. 
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L'espërance est le sentiment d'un bien pro- 
chain , et la reconnaissance celui d'un bienfait. 

Le regret consiste dans le sentiment de quel- 
que perte ; le repentir , dans celui d'une faute ; 
le remords^ dans celui d'un crime et la crainte 
du châtiment (i). 

La timidité peut être la crainte du blâme ^ 1^ 
honte en est la conviction. 

La raillerie naît d'un mépris content. 

La surprise est un ébranlement soudain à la 
vue d'une nouveauté. 

L'ëtonnement est une surprise longue et acca- 

(i) X^ regret consiste dans le sentiment de quelque perte ; 
le repentir, dans celui d!une faute ; le remords , dans celui 
€Pun crime et la crainte du châtiment. Ce n*e8t pas , & ce qu*îl 
semble , la diiE^rence de Xsi faute el du crime , qui constitue celle 
du repentir et du remords. On peut expier ses crimes par le 
repentir, et sentir le remords d^une faute. Si le repentir est 
moins cruel , c'est qu'il suppose le retour, et une résolution de 
ne plus retomber, qui console toujours. Le remords peut exister 
a?ec la résolution de se rendre encore coupable. Heureux, si je 
puis , dit Mathan dans Athalie : 

A force d'attenuu, perdre tout mes remords. 

Cest ainsi que les scélérats les perdent. H n'y a point pour 
eux de repentir. 

Dieu fit dn repentir la vertu des mortels. 

Heureusement le remords peut naître sans la crainte du châti^ 
ment; mais ce n est guère que pour les premiers crimes. S. 
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blante ; radmiration une surprise pleine de res- 
pect. 

La plupart de ces sentimens ne sont pas trop 
composes ^ et n'affectent pas aussi durablement 
nos âmes que les grandes passions ^ l'amour ^ 
l'ambition , l'avarice y etc. Le peu que je viens 
4e dire à cette occasion y répandra une sorte de 
lumière sur ceux dont je me réserve de parler 
ailleurs. 

XLL 

De l'Amour des objets sensibles. 

U serait impertinent de dire que l'amour des 
choses sensibles^ comme Fharmonie^ les sa- 
veurs, etc. , n'est qu'un effet de l'amour-propre , 
du désir de nous agrandir, etc., etc. Cependant 
tout cela s'y mêle quelquefois. U y a des musi- 
ciens , des peintres , qui n'aiment chacun dans 
leur art que l'expression des grandeurs , et qui 
ne cultivent leurs talens que pour la gloire : ainsi 
d'une infinité d'autres. 

Les hommes que les sens dominent , ne sont pas 
ordinairement si sujets aux passions sérieuses; 
Fambition , l'amour de la gloire , etc. Les objets 
sensibles les amusent et les amollissent ; et s'ils 
ont les autres passions , ils ne les ont pas aussi 
vives. 
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On pent dire la même chose des hommes en- 
joués ; parce qu'ayant une manière d'exister 
assez heureuse ^ ils n'en cherchent pas une autre 
aTec ardeur. Trop de choses les distraient ou 
les préoccupent. 

On pourrait entrer là-dessus ^ et sur tous les • 
sujets que j'ai traités ^ dans des détails intéres- 
sans. Mais mon dessein n'est pas de sortir des 
principes , quelque sécheresse qui les accom- 
pagne : ils sont l'objet unique de tout mon dis- 
cours ; et je n'ai ni la volonté ^ ni le pouvoir 
de donner plus d'application à cet ouvrage (i). 

XLII. 
Des Passions en général. 

Les passionss'opposentaux passions, et peuvent 
servir de contre-poids ; mais la passion domi- 
nante ne peut se conduire que par son propre 
intérêt , vrai ou imaginaire , parce qu'elle règne 
despotiquement sur la volonté, sans laquelle 
rien ne se peut. 

Je regarde humainement les choses, et j'ajoute 

(t) Je n'ai ni la volonté ni le pouvoir de donner plus d*ap^ 
pUcûâitm à cet otufrage. Donner plus d^ application , mauvaise 
expreftMon pour dire développer davantage des principet par de» 
applications ; ce <{ui précède prouve <]ue c'eit \k le len*. S. 
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dans cet esprit : toute nourriture n'est pas propre 
à tous les corps ; tous objets ne sont pas sof- 
fisans pour toucher certaines âmes. Ceux qui 
croient les hommes souverains arbitres de leurs 
sentimens ne connaissent pas la nature ; qu'on 
•obtienne qu'un sourd s'amuse des sons enchan- 
teurs de Murer ; qu'on demande à une joueuse 
qui fait une grosse partie y qu'elle ait la com- 
plaisance et la sagesse de s'y ennuyer : nul art 
ne le peut. 

Les sages se trompent encore en offrant la paix 
aux passions : les passions lui sont ennemies (i). 
Us vantent la modération à ceux qui sont nés 
pour l'action et pour une vie agitée ; qu'importe 
à un homme malade la délicatesse d'un festin 
qui le dégoûte ? 

Nous ne connaissons pas les défauts de notre 
ame ; mais quand nous pourrions les connaître , 
nous voudrions rarement les vaincre. 

Nos passions ne sont pas distinctes de nous- 
mêmes ; il y en a qui sont tout le fondement et 
toute la substance de notre ame. Le plus fisiible 
de tous les êtres voudrait-il périr pour se voir 
remplacé par le plus sage ? Qu'on me donne on 

(i) l0$ passions lui sont ennemies. C'est un latâûsiDe; getu 
inimica nuiii. On dit ennemi de guei^u'un, et non ennemi à 
quelqu^un, S. 
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esprit plus juste^ plus aimable y plus pënétrant ^ 
j'accepte avec joie tous ces dons ; mais si Ton 
m'ôte encore l'ame qui doit en jouir y ces pré- 
sens ne sont plus pour moi. 

Cela ne dispense personne de combattre ses 
habitudes 9 et ne doit inspirer aux hommes ni 
abattement, ni tristesse. Dieu peut tout: la vertu 
sincère n'abandonne pas ses amans; les vices 
même d'un homme bien né peuvent se tourner à 
sa gloire. 
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LIVRE TROISIÈME. 



. XLIII. 

Du Bien et du Mal moral. 

vJB qui n'est bien ou mal qu'à un particulier^ et 
qui peut être le contraire à l'égard du reste des 
hommes^ ne peut être regardé en général comme 
im mal ou comme un bien (i). 

Afin qu'une chose soit regardée comme un bien 
par toute la société y il faut qu'elle tende à l'ayan- 
tage de toute la société ; et afin qu'on la regarde 
comme un mal , il faut qu'elle tende à sa ruine : 
Yoilà le grand caractère du bien et du mal 
moral. 

Les hommes étant imparfaits y n'ont pu se 
suffire à eux-mêmes : de là la nécessité de former 
des sociétés. Qui dit une société y dit un corps 
qui subsiste par l'union de divers membres et 

(i) Ce qui n'est bien ou mal qu'à un particulier , et qui peut 
être le contraire à regard du reste des hommes , ne peut étrt 
regardé en général comme un mal ou comme un bien. Oui; 
mais si toute la société avait la fièvre ou la goutte , ou était mao* 
chotte ou folle ? Y. 

Qu'à un particulier au lieu de pour un particulier. S, 
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confond l'intérêt particulier dans l'intérêt géné- 
ral ; c'est là le fondement de toute la morale. 

Mais parce que le bien commun exige de grands 
sacrifices, et qu'il ne peut se répandre également 
sur tous les liommes, la religion, qui répare le 
yice des choses humaines , assure des indemnités 
dignes d'enyie à ceux qui nous semblent lésés. 

Et toutefois ces motifs respectables n'étant pas 
assez puissans pour donner un frein à la cupidité 
des hommes, il a fallu encore qu'ils conyinssent 
de certaines règles pour le bien public , fondé, 
à la honte du genre humain, sur la crainte 
odieuse des supplices; et c'est l'origine des lois. 

Nous naissons, nous croissons à l'ombre de ces 
conTentions solennelles ; nous leur deyons la sû- 
reté de notre yie, et la tranquillité qui l'accom- 
pagne. Les lois sont aussi le seul titre de nos pos- 
sessions : dès l'aurore de notre yie, nous en 
recueillons les doux fruits , et nous nous enga- 
geons toujours & elles par des liens plus forts. 
Quiconque prétend se soustraire à cette autorité 
don\ il tient tout , ne peut trouver injuste qu'elle 
lui rayisse tout , jusqu'à la yie. Oii serait la raisto 
qu'un particulier ose en sacrifier tant d'autreà à 
soi seul , et que la société ne pût par sa ruine 
racheter le repos public (i) ? 

(i) Oà serait U$ ruiton çu'un particulier ose en sacrifitt^ tanê 
T. I. 6* 
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C'est ua y%ixi prétexte de dire qu'on ne se doit 
pas à des lo^^ qui &^ori$eiit l'in^gfiUtë des for- 
tunes. Peuventr-ello^ égaler les kommes (i) > Tin- 
dustrié , r^sprU^ \^ t^lens? Feureiit-^lles empê- 
cher les dépositaires de rautorité d'eo user selon 

leur faiblissse ? 

Dans cette impuissance absolue d'empèeker 
l'inégalité des conditions ^ elles fiunt les droits 
de chacune , elles les protègent. 

On suppose d'ailleurs , avec quelque raison , 
que le cœur des hommes se forme sur leur con- 
dition. Le laboureur a souvent dans le travail 
de ses mains la paix et la satiété qui fuient 
l'orgueil des grands (a). Ceux-ci n'ont pas moins 
d^ désirs que les hommes les plus abjects (3) ; ils 
ont donc c^utai^t de besoins : voilà dans l'inégalité 
une sorte d'égalité» 

tP autres â soi seul, et que la société ne pût par sa ruine m- 
cheier le repos puUic?VL faudrait qu*Mji partiaulier osât, Par se 
ruine est équivoque, ^t veut dti-e la ruine 4e ce particulier. M. 

(i) Égaler les hommes, il faudrait égaliser. Ëdit. 

(a) Le laboureur a souvent dans le travail de ses mains le 
paix, etc. On pourrait dire tout cela bien mieux. Y. 

Satiété n'est pas là dans son sens ordinaire, selon lequel il 
signifie un peu de dégoût résultant de Tabandon ; au lieu qu'ici il 
signifie la satisfaction résultant de la jouissance du nécessaire. 
Cette acception n'est plus d'usage. M« — Voyez t. Q , p. aoQ. 

(3) Ceux^i n*ont pas moins de désirs que les hommes Us 
plus abjects. Il faudrait de Pétut le plus abject, fil. 
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Ainsi on suppose aujourd'hui toutes les con- 
ditions égales ou nécessairement inégales. Dans 
l'une et l'autre supposition ^ Téquité consiste à 
maintenir invariablement leurs droits réci- 
proques, et c'est là tout l'objet des lois. 

Heureux qui les sait respecter comme elles 
méritent de l'être. Plus heureux qui porte en son 
cœur celles d'un heureux naturel. Il est bien 
facile de voir que je veux parler des vertus (i) ; 
leur noblesse et leur excellence sont lobjet de 
tout ce discours : mais j'ai cru qu'il (allait d'a- 
bord établir une règle sûre pour les bien dis- 
tinguer du vice. Je l'ai rencontrée sans eflort, 
dans le bien et le mal moral ; je Tanrais cherchée 
vainement dans une moins grande origine. Dire 
simplement que la vertu est vertu , parce qu'elle 
est bonne en son fonds , et le vice tout au con- 
traire, ce n'est pas les faire connaître. La force 
et la beauté sont aussi de grands biens ; la vieil- 
lesse et la maladie , des maux réels : cependant 
on n'a jamais dit que ce fût là vice ou vertu. Le 
mot de vertu emporte l'idée de quelque chose 
d'estimable à l'égard de toute la terre : le vice au 

(i) IlM^t bien facile de voir que je veux parier deê vertuê. 
Distinguons yertiu et <{ualitéf heureuiei : bienfaiianca seuk etC 
verta; tempénuice, iagea»e, bonnei qualiléi? tant mieux pour 

toi. V. 

6* 
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contraire. Or^ il n y a que le bien et que le mal 
moral qui portent ces grands caractères. La pré- 
férence de Tintérêt général au personnel^ est la 
seule définition qui soit digne de la vertu ^ et qui 
doive en fixer Tidée. Au contraire^ le sacrifice 
mercenaire du bonheur public à l'intérêt propre^ 
est le sceau éternel du vice. 

Ces divers caractères ainsL établis et suffisam- 
ment discernés^ nous pouvons distinguer encore 
les. vertus naturelles^ des acquises. J'appelle 
vertus naturelles^ les vertus de tempérament; 
les autres sont les fruits pénibles de la réflexion. 
Nous mettons ordinairement ces dernières à plus 
haut prix , parce qu'elles nous coûtent davantage; 
nous les estimons plus à nous , parce qu'elles sont 
les effets de notre fragile raison. Je dis : la raison 
elle-même n'est-elle pas un don de la nature^ 
comme l'heureux tempérament ? L'heureux tem- 
pérament exclut-^il la raison ? n'en est-il pas 
plutôt la base? et si l'un peut nous égarer^ l'autre 
est-elle plus infaillible? 

Je me hâte^ afin d'en venir à une question plus 
sérieuse. On demande si la plupart des vices ne 
concourent pas au bien public ^ comme les plus 
pures vertus. Qui ferait fleurir le commerce sans 
la vanité, l'avarice, etc.? 

En un sens cela est très-vrai ; mais il faut 
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m'accorder aussi que le bien produit par le vice 
est toujours mêlé de grands maux. Ce sont les 
lois qui arrêtent le progrès de ses désordres ; et 
c'est la raison^ la vertu qui le subjuguent^ qui 
le contiennent dans certaines bornes , et le ren- 
dent utile au monde. 

A la vérité^ la vertu ne satisfait pas sans 
réserve toutes nos passions ; mais si nous n'avions 
aucun vice, nous n'aurions pas ces passions à satis- 
faire ; et nous ferions par devoir ce qu'on fait par 
ambition, par orgueil, par avarice, etc. 11 est 
donc ridicule de ne pas sentir que c'est le vice qui 
nous empêche d'être heureux par la vertu. Si 
elle est si insuffisante à faire le bonheur des 
hommes, c'est parce que les hommes sont vicieux ; 
et les vices , s'ils vont au bien , c'est qu'ils sont 
mêlés de vertus , de patience , de tempérance , de 
courage , etc. Un peuple qui n'aurait en partage 
que des vices , courrait à sa perte in£siillible. 

Quand le vice veut procurer quelque grand 
avantage au monde , pour surprendre l'admira- 
tion , il agit comme la vertu , parce qu'elle est 
le vrai moyen, le moyen naturel du bien : mais 
celui que le vice opère n'est ni son objet , ni son 
but. Ce n'est pas à un si beau terme que tendent 
ses déguisemens. Ainsi le caractère distinctif de 
la vertu subsiste ; ainsi rien ne peut l'effacer. 
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Que prétendent donc quelques hommes ^ qui 
confondent toutes ces choses , ou qui nient leur 
rëalitë ? Qui peut les empêcher de voir qu'il y a 
des qualités qui tendent naturellement au bien 
du monde , et d'autres à sa destruction ? Ces 
premiers sentimens^ élevés^ courageux , bien- 
faisans à tout l'univers^ et par conséquent esti- 
mables à Fégard de toute la terre , voilà ce que 
Ton nomme vertu. Et ce^ odieuses passions^ 
tournées à la ruine des hommes et par conséquent 
criminelles envers le genre humain^ c'est ce que 
j'appelle des vices. Qu'entendent-ils, eux, par 
ces noms ? Cette différence éclatante du faible et 
du fort, du faux et du vrai, du juste et de l'in- 
juste, etc., leur échappe-t-elle ? Mais le jour 
n'est pas plus sensible. Pensent-ils que l'irréligion 
dont ils se piquent puisse anéantir ]a vertu? 
Mais tout leur fait voir le contraire. Qu'ima- 
ginent-ils donc qui leur trouble l'esprit ? qui 
leur cache qu'ils ont eux-mêmes, parmi leurs 
faiblesses , des sentimens de vertu ? 

Est-il un homme assez insensé pour douter 
que la santé soit préférable aux maladies (i)? 
Non , il n'y eu a point dans le monde. Trouve- 
t-on quelqu'un qui confonde la sagesse avec la 
folie? Non, personne assurément. On ne voit 

(i) Il hndnii ne soit préférable, S. 
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personne non plus qui ne préfère la yëritë à 
Terreur ; personne qui ne sente bien que le cou- 
rage est différent de la crainte , et l'envie de la 
bonté. On ne voit pas moins clairement que 
l'humanité vaut mieux que Tinhumanitë , qu'elle 
est plus aimable , plus utile , et par conséquent 

plus estimable ; et cependant ô faiblesse de 

l'esprit humain I il n'y a point de contradiction 
dont les hommes ne soient capables , dès qu'ils 
veulent approfondir. 

N'est-ce pas le comble de l'extra vagance^ qu'on 
puisse réduire en question si le courage vaut 
mieux que la peur? On convient qu'il nous donne 
sur les hommes et sur nous-méme un empire 
naturel. On ne nie pas non plus que la puissance 
enferme une idée de grandeur^ et qu'elle soit 
utile (i). On sait encore que la peur est un 
témoignage de faiblesse; et on convient que la 
faiblesse est très -nuisible^ qu'elle jette les 
hommes dans la dépendance ^ et qu'elle prouve 
ainsi leur petitesse. Comment peut-il dpnc se 
trouver des esprits assez déréglés pour mettre de 
1 égalité dans des choses si inégales ? 

Qu'entend-on par un grand génie ? un esprit 
qui a de grandes vues , puissant , fécond , élo- 

(1) n faut que la puissance n'enferme une idée de grandeur 
et çi/eile ne soit utile. S* 
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quent^etc. Et par une grande fortune ? un état 
indépendant ^ commode ^ élevé ^ glorieux. Per- 
sonne ne dispute donc qu'il y ait (i) de grands 
génies et de grandes fortunes. Les caractères de 
cesavantages sont trop bien marqués. Ceux d'une 
aine vertueuse sont-ils moins sensibles? Qui peut 
nous les faire confondre? Sur quel fondement 
ose-t-on égaler le bien et le mal ? Est-ce sur ce 
que Ton suppose que nos vices et nos vertus sont 
des effets nécessaires de notre tempérament ? 
mais les maladies^ la santé ^ ne sont-elles pas 
des effets nécessaires de la même cause ? Les 
confond-on cependant ^ et a-t-on jamais dit que 
c'étaient des chimères, qu'il n'y avait ni santé, 
ni maladies ? Pense-t-on que tout ce qui est 
nécessaire n'est (2) d'aucun mérite? mais c'est 
une nécessité en Dieu d'être tout-puissant y éter- 
nel. La puissance et l'éternité seront-elles égales 
au néant ? ne seront-elles plus des attributs 
parfaits? Quoi! parce que la vie et la mort sont 
en nous des états de nécessité , n'est-ce plus 
qu'une même chose , indifférente aux humains ? 
Mais peut-être que les vertus que j'ai peintes 
comme un sacrifice de notre intérêt propre à 
l'intérêt public, ne sont qu'un pur effet de 

(i) H faut qu'il n'y ait, S. 

(2) Je préférerais ne soit d'aucun mérite, S. 
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l'amour de nous-mêmes. Peut-être ne faisons- 
nous le bien que parce que notre plaisir se 
trouve dans ce sacrifice. Etrange objection ! 
Parce que je me plais dans l'usage de ma vertu , 
en est-elle moins profitable, moins précieuse à 
tout l'univers , ou moins différente du vice , qui 
est la ruine du genre humain ? Le bien où je me 
plais change-t-il de nature ? cesse-t-il d'être bien ? 

Les oracles de la piété , continuent nos adver- 
saires , condamnent cette complaisance. Est-ce 
à ceux qui nient la vertu , à la conibattre par la 
religion qui l'établit ? Qu'ils sachent qu'un Dieu 
bon et juste ne peut réprouver le plaisir que 
lui-même attache à bien faire. Nous prohiberait- 
il ce charme qui accompagne l'amour du bien ? 
Lui-même nous ordonne d'aimer la vertu , et 
sait mieux que nous qu'il est contradictoire 
d'aimer une chose sans s'y plaire. S'il rejette 
donc nos vertus , c'est quand nous nous appro- 
prions les dons que sa main nous dispense , que 
nous arrêtons nos pensées à la possession de ces 
grâces , sans aller jusqu'à leur principe ; que 
nous méconnaissons le bras qui répand sur nous 
ses bienfaits, etc. 

Une vérité s'offre à moi. Ceux qui nient la réa- 
lité des vertus, sont forcés d'admettre des vices. 
Oseraient-ils dire que l'homme n'est pas insensé 
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et méchant? Toutefoi», g'il n^y arait que de» mai- 
ladefif saurions-nous ce que cW que la santé? 

XLIV. 

De la Grandeur d^ame. 

Apres ce que nous avons dit , je crois qu'il nW 
pas neVeftsaire de prouver que la grandeur crame 
est quelque chose d^aussi réel que la santé ^ etc. 
Il est difiicile de ne pas sentir dans un homme 
qui maitrise la fortune^ et qui par des moyens 
puissans arrive à des fins ëlevëes, qui subjugue 
les autres hommes par son activité^ par sa pa- 
tience ou par des profonds conseils; je dis qu'il 
est diflicile de ne pas sentir dans un génie de cet 
ordre ^ une noble réalité. Cependant il n'y a rien 
de pur et dont nous n'abusions sans peine. 

La grandeur d'ame est un instinct élevé qui 
porte les hommes au grand ^ de quelque nature 
qu'il soit ; mais qui les tourne au bien ou au 
mal, selon leurs passions, leurs lumières, leur 
éducation , leur fortune, etc. Égale à tout ce qu'il 
y a sur la terre de plus élevé , tantôt elle cherche 
à soumettre par toutes sortes d'efforts ou d'arti- 
fices les choses humaines à elle, et tantôt dé- 
daignant ces choses , elle s'y soumet elle-même 
sans que sa soumission l'abaisse : pleine de sa 
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propre grandeur, elle s'y repose en secret , con- 
tente de se posséder. Qu'elle est belle , quand la 
vertu dirige tous ses mouvemens ; mais qu^elle 
est dangereuse alors qu'elle se soustrait à la 
rt*gle ! Représentez-vous Catilina au-dessus de 
tous les préjugés de sa naissance, méditant de 
changer la face de la terre et d anéantir le nom 
romain : concevez ce génie audacieux , menaçant 
le monde du sein des plaisirs , et formant d'une 
troupe de voluptueux et de voleurs, un corps 
redoutable aux armées et à la sagesse de Home. 
Qu'un homme de ce caractère aurait porté loin 
la^ertu, s'il eût été tourné au bien; mais les 
circonstances malheureuses le poussent au crime. 
Catilina était né avec un amour ardent pour les 
plaisirs , que la sévérité des lois aigrissait et con- 
traignait; sa dissipation et ses débauches renga- 
gèrent peu à peu à des projets criminels (i) : 
ruiné , décrié , traversé , il se trouva dans un état 
où il lui était moins facile de gouverner la répu- 
blique que de la détruire ; ne pouvant être le 
héros de sa patrie , il en méditait la conquête. 
Ainsi les hommes sont souvent portés au crime 
par de fatales rencontres , ou par leur situation : 
ainsi leur vertu dépend de leur fortune. Que 

(i) Il serait plus exact de dire, l'engagèrent peu à peu ffans 
des projets criminels. S. 
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manquait-il à César^ que d'être ne souverain ? 
Il était bon , magnanime , gënéi^eux , hardi , clé- 
ment ; personne n'était plus capable de gou- 
verner le monde et de le rendre heureux : s'il eût 
eu une fortune égale à son génie^ sa vie aurait été 
sans tache ; mais parce qu'il s'était placé lui- 
même sur le trône par la force ^ on a cru pouvoir 
^e compter avec justice parmi les tyrans. 

Cela fait sentir qu'il y a des vices qui n'excluent 
pas les grandes qualités , et par conséquent de 
grandes qualités qui s'éloignent de la vertu. Je 
reconnais cette vérité avec douleur : il est triste 
que la bonté n'accompagne pas toujours la force, 
et que l'amour de la justice ne prévale pas néces- 
sairement dans tous les hommes et dans tout le 
cours de leur vie^ sur tout autre amour; mais 
non-seulement les grands hommes se laissent 
entraîner au vice, les vertueux même se dé- 
mentent, et sont inconstans dans le bien. Cepen- 
dant ce qui est sain est sain , ce qui est fort est 
fort , etc. Les inégalités de la vertu , les faiblesses 
qui l'accompagnent, les vices qui flétrissent les 
plus belles vies, ces défauts inséparables de 
notre nature , mêlée si manifestement de gran- 
deur et de petitesse , n'en détruisent pas les per- 
fections. Ceux qui veulent que les hommes soient 
tout bons ou tout méchans, absolument grands 
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ou petits , ne connaissent pas la nature. Tout est 
mélange dans les hommes ; tout y est limité ; et 
le vice même y a ses bornes. 

XLV. 

Du Courage. 

Le vrai courage est une des qualités qui sup- 
posent le plus de grandeur d'ame. J'en remarque 
beaucoup de sortes : un courage contre la for- 
tune, qui est philosophie ; un courage contre les 
misères, qui est patience ; un courage à la guerre, 
qui est valeur ; un courage dans les entreprises , 
qui est hardiesse ; un courage fier et téméraire, 
qui est audace; un courage contre l'injustice, 
qui est fermeté ; un courage contre le vice, qui 
est sévérité ; un courage de réflexion , de tempé- 
rament, etc. 

Il n'est pas ordinaire qu'un même homme as- 
semble tant de qualités. Octave, dans le plan 
de sa fortune , élevée sur des précipices, bravait 
des périls éminens ; mais la mort, présente à la 
guerre , ébranlait son ame. Un nombre innom- 
brable de Romains qui n'avaient jamais craint la 
mort dans les batailles, manquaient de cet autre 
courage qui soulnit la terre à Auguste. 
' On ne trouve pas seulement plusieurs sortes de 
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courages ^ mais dans le même courage bien des 
inégalités. Brutus , qui eut la hardiesse d'attaquer 
la fortune de César, n'eut pas la force de suivre 
la sienne : il avait formé le dessein de détruire la 
tyrannie avec les ressources de son seul courage, 
et il eut la faiblesse de l'abandonner avec toutes 
les forces du peuple romain , faute de cette éga- 
lité de force et de sentiment, qui surmonte les 
obstacles et la lenteur des succès. 

Je voudrais pouvoir parcourir ainsi en détail 
toutes les qualités humaines : un travail si long 
ne peut maintenant m'arrêter. Je terminerai cet 
écrit par de courtes définitions. 

Observons néanmoins encore que la petitesse 
est la source d'un nombre incroyable de vices : de 
l'inconstance, la légèreté, la vanité, l'envie, l'ava- 
rice, la bassesse, etc.; elle rétrécit notre esprit 
autant que la grandeur d'ame l'élargit ; mais elle 
est malheureusement inséparable de l'humanité, 
et il n'y a point d'ame si forte qui en soit tout-à- 
fait exempte. Je suis mon dessein. 

La probité est un attachement à toutes les 
vertus civiles (i). 

(i) Je n'admets point cette définition; j'aimerais mieux, 101 
attachement à tout ce qui est juste, Dudos a dit : Ne Jais pas 
à autrui ce que tu ne voudrais pas qu^on te fit ; c'est la pro- 
bité. Fais à autrui ce que tu voudrais qu'on te fit; c'est la 
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La droiture est une habitacle des sentiers de la 
Tertn. 

Uéqàité peut se définir par Tamonr de Tëga- 
lité (i); rintegritë parait une équité sans tache ^ 
et kl jnstice une équité pratique. 

hm noblesse est la préférence de Thonneur à 
Tintérét ; la bassesse j la préférence de l'intérêt 
i rhonnenr. 

L'intérêt est la fin de Tamour-propre (a) ; la 
j;éiiérosité en est le sacrifice. 

La méchanceté suppose un goût à faire du mal ; 
la malignité^ une méchanceté cachée ; la noir- 
ceur, une méchanceté profonde. 

L'insensibilité i la vue des misères peut s'ap- 
pelerdureté; s'ilyentreduplaisir^c'est cruauté. 
La sincérité me parait Texpression de la vérité : 
la franchise, une sincérité sans voiles (S); la can- 

v«rtB. M. — Tanrctitrgiiei a voulu dire tans doute, un attache^ 
meni à iaus les devoirs civiU. S. 

(i) Cette définttioii ti*e»t pea exacte; Téqulé cat Vwucuîque 
kuatm; h cbacttn ce qui lui appartient. 11. 

Taurenarguef n*eoteiid pas ici Tégalité abaoloe, mati Tégalité 
rebtiire. Dans une faîUite où tous les créanciers doivent perdre, 
U juge ne peut faire rendre 4 chanm d*eux ce <|m lui appartient. 
L é((|uilé est alors d'établir entr eut une égalité rdatîie k leon 
drofis , c*est-à-dire de leur faire supporter k chacun une perle 
<.^Jroléc sur la proportion de leurs droits respectifs. S. 

(i) Amour^ropre encore employé ici pour amour de soi. S. 

r>* (TestF^-dire qui ne réserre rien. La sincérité ne dit que 
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deur^ une sincéritë douce; l'ingënuitë^ une sincé- 
rité innocente; l'innocence^ une pureté sans tache. 

L'imposture est le masque de la ririté; la 
fausseté , une imposture naturelle ; la dissimu- 
lation , une imposture rëflëchie ; la fourberie, 
une imposture qui veut nuire (i); la duplicité, 
une imposture qui a deux faces* 

La libéralité est une branche de la générosité ; 
la bontés un goût à faire du bien et à pardonner le 
mal ; la clémence^ une bonté envers nos ennemis. 

La simplicité nous présente l'image de la ré- 
rite et de la liberté* 

L'affectation est le dehors de la contrainte et 
du mensonge : la fidélité n'est qu'un respect pour 
nos engagemens; l'infidélité^ une dérogeance; la 
perfidie , une infidélité couverte et criminelle. 

La bonne foi est une fidélité sans défiance et 
sans artifice* 

La force d'esprit est le triomphe de la ré- 
flexion ; c'est un instinct supérieur aux passions, 
qui les calme ou qui les possède (a) ; on ne peut 
pas savoir d'un homme qui n'a pas les passions 

ce qu*oii lui demande ; la franchise dit tourent ce qu*(m ne loi 
demande pas. 8. 

(i) Tel est le texte du manuscrit. M. de Fortia Ta donné, et 
ce carton le rétablit. Notre faute était celle des anciens éditeun. 

(a) Posséder n*est pas le mot propre. On ne dit pas posséder 
les passions. On dirait mieux ou qui les domine* 
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Ardentes^ s'il a de la force d'esprit ; il n'a jamais 
été dans des épreuves assez difficiles» 

La modération est l'état d'une ame qui se 
possède ; elle naît d'une espèce de médiocrité dans 
les désirs et de satisfaction dans les pensées y qui 
dispose aux vertus civiles. 

L'immodération > au contraire^ est une ar-^ 
deur inaltérable(i)etsans délicatesse^ qui mène 
quelquefois à de grands vices. 

La tempérance n'est qu'une modération dans 
les plaisirs ^ et l'intempérance au contraire. 

L'humeur est une inégalité qui dispose à 
l'impatience : la complaisance est une volonté 
flexible; la^ douceur^ un fonds de complaisance 
et de bonté. 

La brutalité y une disposition à la colère et à 
la grossièreté ; l'irrésolution y une timidité à en- 
treprendre; l'incertitude, une irrésolution à 
croire; la perplexité, une irrésolution inquiète. 

La prudence, une prévoyance raisonnable; 
l'imprudence , tout au contraire (3). 

L'activité naît d'unie force inquiète ; la paresse 
d'une impuissance paisible. 

La mollesse est une paresse voluptueuse. 

(i) Inaltérable n*est pas le mot propre ; ce serait plutôt insan 
UabU. M. 

(a) Tout au contraire, ftc. H faudrait tout le contraire. M, 

T. I. 7 
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Uausteritë est une haine des plaisirs ^ et la 
sévérité , des vices. 

La solidité est une consistance et une égalité 
d'esprit : la légèreté y un défaut d'assiette et d'u- 
niformité de passions ou d'idées. 

La constance est une fermeté raisonnable dans 
nos sentimens ; l'opiniâtreté ^ une fermeté dérai- 
sonnable ; la pudeur y un sentiment de la diffor- 
mité du vice et du mépris qui le suit (i). 

La sagesse est la connaissance et l'affection 
du vrai bien; l'humilité^ un sentiment de notre 
bassesse devant Dieu ; la charité y un zèle de reli- 
gion pour le prochain ; la grâce y une impulsion 
surnaturelle vers le bien. 

JSLLVL 
Du Bon et du Beau. 
Le terme de bon emporte quelque degré na- 

( i) la pudeur est un sentiment de, la difformité du vice et du 
mépris qui le suit. La pudeur est plutôt la crainte de la honte , 
A quoi que ce soit qu*on Fattache : on peut éprouyer la honte 
sans qu^ii s*y mêle aucune idée de yice ou de mépris. Un homme 
qui demande et qu*on refuse éprouve de la honte, et une certaine 
pudeur empêche Thomme bien né de demander ; il n*y a pour- 
tant là aucune idée de vice ou de mépris. Une femme dont les 
▼êtemens se dérangent par hasard éprouve de la honte, etsa 
pudeur est blessée , sans que l'idée de vice ou de mépris se pré- 
fente à la pensée. S. 
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turel de perfectioo; celui de beau^ quelque 
degré d'éclat ou d'agrément. Nous trouyons l'un 
et l'autre termes dans la yertu, parce que sa 
bonté nous plaît ^ et que sa beauté nous sert. 
Mais d'une médecine qui blesse nos sens y et de 
toute autre chose qui nous est utile , mais dés- 
agréable f nous ne disons pas qu'elle est belle , 
elle n'est que bonne ; de même à l'égard des choses 
qui sont belles sans être utiles. 

M. Cronzas dit que le beau nait de la yariété 
réductible à l'unité , c'est-à-dire d'un composé 
qui ne fait pourtant qu'un seul tout et qu'on 
peut saisir d'une yue ; c'est là , selon lui , ce qui 
excite l'idée du beau dans l'esprit. 
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Sur le Pjrrrhomsme. 

v^ui doute a une idée de la certitude^ et par con- 
séquent reconnaît quelque marque de la yérite. 
Mais parce que les premiers principes ne peuvent 
se démontrer y on s'en défie ; on ne fait pas at- 
tention que la démonstration n'est qu'un raison- 
nement fondé sur révidence. Or, les premiers 
principes ont l'évidence par eux-mêmes , et sans 
raisonnement; de sorte qu'ils portent la marque 
delà certitude la plus invincible. Lespyrrhoniens 
obstinés affectent de douter que l'évidence soit 
signe de vérité ; mais on leur demande , Quel 
autre signe en désirez-vous donc? Quel autre 
croyez-vous qu'on puisse avoir ? Vous en formez- 
vous quelque idée? 

On leur dit aussi : Qui doute pense y et qui 
pense est : et tout ce qui est vrai de sa pensée l'est 
aussi de la chose qu'elle représente , si cette 
chose a l'être ou le reçoit jamais. Voilà donc 
déjà des principes irréfutables: or, s'il y a quelque 
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principe de cette nature , rien n'empêche qu'il y 
en ait plusieurs. Tous ceux qui porteront le même 
caractère auront infailliblement la même yérité : 
il n'en serait pas autrement quand notre vie ne 
serait qu'un songe ; tous les fantômes que notre 
imagination pourrait nous figurer dans le som- 
meil f ou n'auraient pas l'être ^ ou l'auraient tel 
qu'il nous paraît. S'il existe hors de notre ima- 
gination une société d'hommes faibles , telle que 
nos idées nous la représentent , tout ce qui est 
vrai de cette société imaginaire , le sera de la 
société réelle ^ et il y aura dans cette société des 
qualités nuisibles^ d'antres estimables ou uti- 
les^ etc.; et par conséquent des viceset des vertus. 
Oui , nous disent les pyrrhoniens : mais peut- 
être que cette société n'est pas ; je réponds : Pour- 
quoi ne serait-elle pas ^ puisque nous sommes ? 
Je suppose qu'il y eût là-dessus quelque incerti- 
tude bien fondée , toujours serions-nous obligés 
d'agir comme s'il n'y en avait pas. Que sera-ce si 
cette incertitude est sensiblement supposée? 
Nous ne nous donnons pas à nous-mêmes nos sen- 
sations ; donc il y a quelque chose hors de nous 
qui nous les donne : si elles sont fidèles ou trom- 
peuses ; si les objets qu'elles nous peignent sont 
des illusions ou des vérités , des réalités ou des 
apparences , je n'entreprendrai point de les dé- 
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montrer. L'esprit de l'homme qui ne connaît 
qu'imparfaitement , ne saurait prouver parfai* 
tement ; mais l'imperfection de ses connaissances 
n'est pas plus manifeste que leur réalité ; et s'il 
leur manque quelque chose pour la conviction 
du côté du raisonnement , l'instinct le supplée 
avec usure. Ce que la réflexion trop faible n'ose 
décider, le sentiment nous force de le croire. 
S'il est quelque pyrrhonien réel et parfait parmi 
les hommes , c'est dans l'ordre des intelligences 
un monstre qu'il faut plaindre. Le pyrrhonisme 
parfait est le délire de la raison, et la production 
la plus ridicule de l'esprit humain. 

IL 

Sur la Nature et la Coutume. 

Les hommes s'entretiennent volontiers de la 
force de la coutume , des effets de la nature ou 
de l'opinion ; peu en parlent exactement. Les dis- 
positions fondamentales et originelles de chaque 
être forment ce qu'on appelle sa nature. Une 
longue habitude peut modifier ces dispositions 
primitives; et telle est quelquefois sa force 
qu'elle leur en substitue de nouvelles plus cons- 
tantes , quoique absolument opposées : de sorte 
qu'elle agit ensuite comme cause première , et 
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fait le fondement d'un nouvel être ; d'où est yenue 
cette conclusion très-littërale , qu'elle était une 
seconde nature ; et cette autre pensée plus hardie 
de Pascal : que ce que nous prenons pour la na- 
ture n'est souvent qu'une première coutume; deux 
maximes très-véritables. Toutefois , avant qu'il 
y eût une première coutume , notre ame existait , 
et avait ses inclinations qui fondaient sa nature ; 
et ceux qui réduisent tout à l'opinion et à l'habi- 
tude , ne comprennent pas ce qu'ils disent : toute 
coutume suppose antérieurement une nature ^ 
toute erreur une vérité. Il est vrai qu'il est diffi- 
cile de distinguer les principes de cette première 
nature de ceux de l'éducation ; ces principes sont 
en si grand nombre et si compliqués que l'esprit 
se perd à les suivre , et il n'est pas moins mal- 
aisé de démêler ce que l'éducation a épuré ou 
gâté dans le naturel. Oh peut remarquer seule- 
ment que ce qui nous reste de notre première 
nature est plus véhément et plus fort que ce qu'on 
acquiert par étude^ par coutume et par réflexion; 
parce que l'effet de l'art est d'affaiblir^ lors même 
qu'il polit et qu'il corrige : de sorte que nos qua- 
lités acquises sont en même temps plus parfaites 
et plus défectueuses que nos qualités naturelles ; 
et cette faiblesse de l'art ne procède pas seulement 
de la résistance trop forte que fait la natui^. 
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mais aussi de la propre imperfection de ses prin- 
cipes y OU insuffisans , ou mêlés d'erreur. Sur quoi 
cependant je remarque, qu'à l'ëgard des lettres, 
l'art est supérieur au génie de beaucoup d'artistes 
qui 'y ne pouvant atteindre la hauteur des règles 
et les mettre toutes en oeuvre, ni rester dans 
leur caractère qu'ils trouvent trop bas, ni arriver 
au beau naturel , demeurent dans un milieu in- 
supportable , qui est l'enflure et l'affectation , et 
ne suivent ni l'art ni la nature. La longue habi- 
tude leur rend propre ce caractère forcé; et à 
mesure qu'ils s'éloignent davantage de leur na- 
turel , ils croient élever la nature : don incom- 
parable, qui n'appartient qu'à ceux que la nature 
même inspire avec le plus de force. Mais telle est 
l'erreur qui les flatte ; et malheureusement rien 
n'est plus ordinaire que de voir les hommes se 
former par étude et par coutume un instinct paiv 
ticulier, et s'éloigner ainsi , autant qu'ils peuvent , 
des lois générales et originelles de leur être : 
comme si la nature n'avait pas mis entre eux 
assez de différences, sans y en ajouter par l'opi- 
nion. De là vientque leurs jugemensse rencontrent 
• si rarement. Les uns disent : Cela est dans la na- 
ture ou hors de la nature , et les autres tout au 
contraire. Il y en a qui rejettent, en fait de style, 
les transitions soudaines des Orientaux, et les su- 
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blimes hardiesses de Bossuet; l'enthousiasme 
même de la poésie ne les émeut pas^ ni sa force 
et son harmonie 9 qui charment avec tant de puis- 
sance ceux qui ont de l'oreille et du goût. Us re- 
gardent ces dons de la nature , si peu ordinaires , 
comme des inventions forcées et des jeux d'ima- 
gination y tandis que d'autres admirent l'emphase 
comme le caractère et le modèle d'un beau natu- 
rel. Parmi ces variétés inexplicables de la na- 
ture ou de l'opinion ^ je crois que la coutume 
dominante peut servir de guide à ceux qui se mê- 
lent d'écrire; parce qu'elle vient de la nature 
dominante des esprits , ou qu'elle la plie à ses 
règles f et forme le goût et les mœurs : de sorte 
qu'il est dangereux de s'en écarter ^ lors même 
qu'elle nous parait manifestement vicieuse. Il 
n'appartient qu'aux hommes extraordinaires de 
ramener les autres au vrai , et de les assujëtir à 
leur génie particulier ; mais ceux qui conclue- 
raient de là que tout est opinion , et qu'il n'y a 
ni nature ni coutume plus parfaite l'une que 
l'autre par son propre fonds^ seraient les plus in- 
conséquens de tous les hommes. 

III. 
Nulle jouissance sans action. 

Ceux qui considèrent sans beaucoup de réflexion 
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les agitations et les misères de la vie humaine ^ 
en accusent notre activité trop empressée , et ne 
cessent de rappeler les hommes au repos et à 
jouir d'eux-mêmes. Ils ignorent que la jouissance 
est le fruit et la récompense du travail ; qu'elle 
est elle-même une action ; qu'on ne saurait jouir 
qu'autant que l'on agit , et que notre ame enfin 
ne se possède véritablement que lorsqu'elle 
s'exerce toute entière. Ces faux philosophes s'em» 
pressent à détourner l'homme de sa fin ^ et à jus- 
tifier l'oisiveté ; mais la nature vient à notre se- 
cours dans ce danger. L'oisiveté nous lasse plus 
promptement que le travail , et nous rend à l'ac- 
tion 5 détrompés du néant de ses promesses ; c'est 
ce qui n'est pas échappé aux modérateurs de sys- 
tèmes y qui se piquent de balancer les opinions 
des philosophes ^ et de prendre un juste milieu. 
Ceux-ci nous permettait d'agir^ sous condition 
néanmoins de régler notre activité et de détermi- 
ner selon leurs vues la mesure et le choix de nos 
occupations ; en quoi ils sont peut*-etre plus in- 
conséquens que les premiers , car ils veulent nous 
faire trouver notre bonheur dans la sujétion de 
notre esprit ; effet purement surnaturel , et qui 
n'appartient qu'à la religion ^ non à la raison. 
Mais il est des erreurs que la prudence ne veut 
pas qu'on approfondisse. 
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IV. 



De la certitude des principes. 

Nous nous étonnons de la bizarrerie de cer- 
taines modes 9 et dé la barbarie des duels ; nous 
triomphons encore sur le ridicule de quelques 
coutumes^ et nous en faisons voir la force. Nous 
nous épuisons sur ces choses comme sur des 
abus uniques ^ et nous sommes environnés de 
préjugés sur lesquels nous nous reposons avec 
une entière assurance. Ceux qui portent plus 
loin leurs vues remarquent cet aveuglement ; et 
entrant là-dessus en défiance des plus grands 
principes^ concluent que tout est opinion ; mais 
ils montrent à leur tour par là les limites de leur 
esprit. Uêtre et la vérité n^étant , de leur aveu , 
qu'une même chose sous deux expressions ^ il 
faut tout réduire au néant ou admettre des vé- 
rités indépendantes de nos conjectures et de nos 
frivoles discours. Or, s'il y a des vérités réelles, 
comme il me paraît hors de doute , il s'ensuit qu*il 
y a des principes qui ne peuvent être arbitraires : 
la difficulté, je l'avoue, est à les connaître (i)* 
Mais pourquoi la même raison qui nous fait dis- 
cerner le faux, ne pourrait-elle nous conduire 

(i) Il faut, je crob, de les connailre. S. 
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jusqu'au yrai ? L'ombre est-elle plus sensible que 
le corps , Tapparence que la réalité ? Que con- 
naissons-nous d'obscur par sa nature, sinon Ter- 
reur? Que connaissons-nous d'évident , sinon la 
vérité ? N'est-ce pas l'évidence de la vérité qui 
nous fait discerner le faux, comme le jour 
marque les ombres? Et qu'est-ce en un mot que 
la connaissance d'une erreur, sinon la décou- 
verte d'une vérité ? Toute privation suppose 
nécessairement une réalité ; ainsi la certitude est 
démontrée par le doute , la science par Tigno- 
rance , et la vérité par Terreur. 

V. 

Défaut de la plupart des choses. 

Le défaut de la plupart des choses dans la 
poésie, la peinture, Téloquence, le raisonne- 
ment, etc., c'est de n'être pas à leur place. De là 
le mauvais enthousiasme ou Temphase dans le 
discours, les dissonances dans la musique(i), la 
confusion dans les tableaux, la fausse politesse 
dans le monde , ou la froide plaisanterie. Qu'on 
examine la morale même , la profusion n'est-elle 
pas aussi le plus souvent une générosité hors de 

(1) Les dissonanceê dans la musique ne sont pu un défaut , 
et font flouTcnt beauté. Il faudndt ici discordants. 
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sa place; la vanité^ une hauteur hors de sa 
place (i); FaTarice^ une prévoyance hors de sa 
place ; la tëmëritë^ une valeur hors de sa 
place , etc.? La plupart des choses ne sont fortes 
ou faibles y vicieuses ou vertueuses y dans la na- 
ture y ou hors de la nature y que par cet endroit : 
on ne laisserait rien à la plupart des honunes , 
si l'on retranchait de leur vie tout ce qui n'est 
pas à sa place y et ce n'est pas en tous défaut de 
jugement^ mais impuissance d'assortir les choses. 

VI. 
De ÏAme. 

Il sert peu d'avoir de l'esprit lorsqu'on n'a point 
d'ame. C'est l'ame qui forme l'esprit et qui lui 
donne l'essor (3); c'est elle qui domine dans les 
sociétés y qui fait les orateurs y les négociateurs , 
les ministres^ les grands hommes^ les con- 
quërans. Voyez comme on vit dans le monde. 
Qui prime chez lesjeunes gens ^ chez les femmes ^ 
chez les vieillards y chez les hommes de tous les 

(i) Ce n'est pas , je crois , une hauteur, mais un orgueil hors 
de sa place. La hauteur n'est jamais bien placée ; au lieu qu*oo 
dit un orgueil bien placé, un juste ou noble orgueil, S. 

(a) Je croia que dirige Taudrait mieux. Former est Tague et 
impropre. S. 
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ëuts > dans les cabales et dans les |>artis ? Qui 
nous gouverne nous-mêmes ^ est-ce Tesprit ou le 
ct)eur ? Faute de faire cette réllexiou ^ nous nous 
étonnons de rëlëvation de quel<|ues hommes » ou 
de Tobscuritê de quelques autres ^ et nous attri- 
buonsi la fatalité ce dont nous trouverions plus 
aisément la cause dans leur caractère ; mais nous 
ne pensonsqu à Tesprit , et point aux qualités de 
Tame* Cependant c'est d elle avant tout que dé- 
pend notre destinée : on nous vante en vain les 
lumières d'une belle imagination ; je ne puis ni 
estimer, ni aimer, ni haïr, ni craindre ceux qui 
n'ont que de Tesprit* 

VIL 
Ihs Romans. 

Le faux en lui-même nous blesse et n a pas 
de quoi nous toucker* Que croyet-vous qu on 
chercbe si avidement dans les fictions? L'image 
d une vérité vivante et passionnée. 

Nous voulons de la vraisemblance dans les 
fables mêmes «et toute fiction qui ne peint pas la 
nature est insipide* 

11 est vrai que Tesprit de la plupart des 
hommes a si peu d'assiette qu'il se laisse en- 
traîner au merveilleux , surpris par l'apparence 
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du grand. Mais le faux , que le grand leur cache 
dans le merveilleux , les dégoûte au moment qu'il 
se laisse sentir ; on ne relit point un roman. 

J'excepte les gens d'une imagination friyole et 
déréglée, qui trouvent dans ces sortes de lectures 
l'histoire de leurs pensées et de leurs chimères. 
Ceux-ci , s'ils s'attachent à écrire dans ce genre , 
travaillent avec une facilité que rien n'égale; 
car ils portent la matière de l'ouvragé dans leur 
fonds ; mais de semblables puérilités n'ont pas 
leur place dans un esprit sain ; il ne peut les 
écrire , ni les lire. 

Lors donc que les premiers s'attachent aux 
fantômes qu'on leur reproche , c'est parce qu'ils 
y trouvent une image des illusions de leur esprit , 
et par conséquent quelque chose qui tient à la 
vérité , à leur égard ; et les autres qui les rejet- 
tent , c'est parce qu'ils n'y reconnaissent pas le 
caractère de leurs sentimens ; tant il est mani- 
feste de tous les côtés que le faux connu nous 
dégoûte , et que nous ne cherchons tous ensemble 
que la vérité et la nature (i). 

VIII. 

Contre la Médiocrité. 

Si l'on pouvait dans la médiocrité n'être ni 
(i) Expression impropre pour ni les uns ni les autres» S. 
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glorieux, ni timide , ni envieux, ni flatteur, ni 
préoccupe des besoins et des soins de son état , 
lorsque le dëdain et les manières de tout ce qui 
nous environne concourent à nous abaisser; si 
Ion savait alors s'ëlever, se sentir, résister à la 
multitude I... Mais qui peut soutenir son esprit 
et son cœur au-dessus de sa condition? Qui peut 
se sauver des faiblesses que la médiocrité traîne 
avec soi ? 

Dans les conditions éminentes , la fortune au 
moins nous dispense de fléchir devant ses idoles. 
Elle nous dispense de nous déguiser, de quitter 
notre caractère, de nous absorber dans les riens : 
elle nous élève sans peine au-<lessus de la vanité , 
et nous met au niveau du grand; et si nous 
sommes nés avec quelques vertus, les moyens 
et les occasions de les employer sont en nous. 

Enfin, de même qu'on ne peut jouir d'une 
grande fortune avec une ame basse et un petit gé- 
nie , on ne saurait jouir d'un grand génie ni d'une 
grande ame, dans une fortune médiocre. 

IX. 

Sur la Noblesse. 

La noblesse est un héritage , comme l'or et les 
diamans. Ceux qui regrettentque la considération 

T. I. 8 
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des grands emplois et des services passe au sang 
des hommes illustres 9 ajt^cordent davantage aux 
hommes riches , puisqu'ils ne contestent pas à 
leurs neveux la possession de leur fortune bien on 
mal acquise. Mais le peuple en juge autrement; 
car au lieu que la fortune des gens riches se dé- 
truit par la dissipation de leurs enfans^ la consi- 
dération de la noblesse se conserve après que la 
mollesse en a souillé la source. Sage institution » 
qui pendant que le prix de l'intérêt se consume 
et s'appauvrit , rend la récompense de la yertn 
éternelle et ineffaçable ! 

Qu'on ne nous dise donc plus que la mémoire 
d'un mérite doit céder à des vertus vivantes. Qui 
mettra le prix au mérite ? C'est sans doute à cause 
de cette difficulté , que les grands , qui ont de la 
hauteur^ ne se fondent que sur leur naissance, 
quelque opinion qu'ils aient de leur génie. Tout 
cela est très-raisonnable , si l'on excepte de la loi 
commune, de certains talens qui sont trop au-des- 
sus des règles. 

X. 

Sur la Fortune. 

Ni le bonheur , ni le mérite seul , ne font l'élé- 
vation des hommes. La fortune suit l'occasion 
qu'ils ont d'employer leurs talens. Mais il n'y a 
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peut-être point d'exemple d'un homme à qui le 
mérite n'ait servi pour sa fortune ou contre l'ad** 
versité; cependant la chose à laquelle un homme 
ambitieux pense le moins, c'est à mériter safor^ 
tune. Un enfant veut être évêque, veut être roi ^ 
conquérant , et à peine il connaît l'étendue de ces 
noms. Voilà la plupart des hommes; ils accusent 
continuellement la fortune de caprice, et ils sont 
si faibles qu'ils lui abandonnent la conduite de 
leurs prétentions , et qu'ils se reposent sur elle 
du succès de leur ambition. 

XL 

Contre la Fanité. 

La chose du monde la plus ridicule et la plus 
inutile , c'est de vouloir prouver qu'on est ai- 
mable j ou que l'on a de l'esprit. Les hommes sont 
fort pénétrans sur les petites adresses qu'on em- 
ploie pour se louer ; et soit qu'on leur demande 
leur suffrage avec hauteur , soit qu'on tâche de 
les surprendre , ils se croient ordinairement en 
droit de refuser ce qu'il semble qu'on ait besoin 
de tenir d'eux. Heureux ceux qui sont nés mo- 
destes, et que la nature a remplis d'une noble et 
sage confiance ! Rien ne présente les hommes si 
petits à l'imagination, rien ne les fait paraître 

8. 
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si faibles que la vanité. Il semble qu'elle soit le 
sceau de la médiocrité ; ce qui n'empêche pas 
qu'on n'ait vu d'assez grands génies accusés de 
cette faiblesse , le cardinal de Retz y Montaigne ^ 
Cicéron^ etc. Aussi leura-t-on disputé le titre 
de grands hommes y et non sans beaucoup de 
raison. 

XII. 

Ne point sortir de son caractère. 

Lorsqu'on veut se mettre à la portée des autres 
hommes^ il faut prendre garde d'abord à ne pas 
sortir de la sienne ; car c'est un ridicule insup- 
portable^ et qu'ils ne nous pardonnent point; 
c'est aussi une vanité mal entendue de croire que 
l'on peut jouer toute sorte de personnages, et 
d'être toujours travesti. Tout homme qui n'est 
pas dans son véritable caractère n'est, pas dans 
sa force : il inspire la défiance , et blesse par l'af- 
fectation de cette supériorité. Si vous le pouvez y 
soyez simple y naturel y modeste y uniforme ; ne 
parlez jamais aux hommes que de choses qui les 
intéressent y et qu'ils puissent aisément entendre. 
Ne les primez point avec faste. Ayez de l'indul- 
gence pour tous leurs défauts y de la pénétration 
pour leurs talens, des égards pour leurs délica- 
tesses et leurs préjugés, etc. Voilà peut--etre 
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comme un homme supérieur se monte (i) natu- 
rellement et sans efTort à la portée de chacun. 
Ce n'est pas la marque d'une grande habileté 
d'employer beaucoup de finesse, c'est Timperfec- 
tion de la nature , qui est l'origine de l'art. 

XIII. 
Du pouwir de V Activité. 

Qui considérera d'où sont partis la plupart 
des ministres verra ce que peut le génie , l'am- 
bition et l'activité. Il faut laisser parler le monde, 
et souffrir qu'il donne au hasard l'honneur de 
toutes les fortunes , pour autoriser sa mollesse. 
La nature a marqué à tous les hommes , dans 
leur caractère , la route naturelle de leur vie , 
et personne n'est ni tranquille ^ ni sage , ni bon , 
ni heureux , qu'autant qu'il connaît son instinct 
et le suit bien fidèlement. Que ceux qui sont nés 
pour l'action suivent donc hardiment le leur; 
l'essentiel est de faire bien ; s'il arrive qu'après 
cela le mérite soit méconnu et le bonheur seul 
honoré , il faut pardonner à l'erreur. Les hommes 
ne sentent les choses qu'au degré de leur esprit , 
et ne peuvent aller plus loin. Ceux qui sont nés 
médiocres n'ont point de mesure pour les qualitéa 

(i) Se monte. U faut se met. M. 



Il8 RÉFLEXIONS 

supérieures; la réputation leur impose plus que 
le génie , la gloire plus que la vertu ; au moins 
ont-ils besoin que le nom'des choses les avertisse 
et réveille leur attention. 

Sur la Dispute. 

Où vous ne voyez pas le fond des choses y ne 
parlez jamais qu'en doutant et en proposant vos 
idées. C'est le propre d'un raisonneur de prendi*e 
feu sur les affaires politiques^ ou sur tel autre 
sujet dont on ne sait pas les principes ; c'est son 
triomphe ^ parce qu'il n'y peut être confondu. 

Il y a des hommes avec qui j'ai fait vœu de 
n'avoir jamais de dispute : ceux qui ne parlent 
que pour parler ou décider y les sophistes y les 
ignorans^ les dévots et les politiques. Cepen- 
dant tout peut être utile y il ne faut que se pos- 
séder. 

XV. 

Sufétion de l'esprit de l'homme. 

Quand on est au cours des grandes affaires ^ 
rarement tombe-t-on à de certaines petitesses : 
les grandes occupations élèvent et soutiennent 
l'ame ; ce n'est donc pas merveille qu'on y fasse 
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bien. Au contraire» un particulier qui a Tesprit 
naturellement grand » se trouve resserre et ^ 
retrait dans une fortune privée ; et comme U u y 
est pas à sa place , tout le blesse et lui fait vio- 
lence. Parce qu il n'est pas né pour les petites 
choses » il les traite moins bien quun auti^e, ou 
elles le fatiguent davantage, et il ne lui est pas 
possible i dit Montaigne , de ne leur donner que 
iatteution qu elles méritent , ou de s en wtirer 
^sa volonté; s'il fait tant que de s y livrer, elle^ 
l'occupent tout entier et rengagent à des peti- 
tesses dont il est lui-même surpris. Telle est 
la faiblesse de Tesprit humain , qui se manifeste 
encore par mil\f autres endroits, et qui fait dire 
à Pascal (i) : L* esprit du plus grand hoffime 
du monde n*esi pM si indépendant, guUl ne 
soit sujet à être troublé par Ut moindre tinta^ 
marre qui se fait autour de iui. U ne faut pas 
te bruit d*un canon pour empêcher ses pensées : 
il ne faut que le bruit d*une girouette ou d*untf 
poulie. Ne pous étonnez pas, continue-t-il , sUl 
ne raisonne pas bien à présent; une fnouche 
bourdonne d ses oreilles : c*en est assez pour le 
rendre incapable de bon conseiL Si i^ous voulez 
guUl trouve la vérité, chassez cet animal qui 
tient sa raison en échec, et trouble cette puis- 
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sanie intelligence qui gouverne les villes et les 
royaumes. Rien n'est plus vrai ^ sans doute ^ que 
cette pensée ; mais il est Trai aussi > de Ta^eu 
de Pascal , que cette même intelligence, qui est 
si faible , gouverne les villes et les royaumes : 
aussi le même auteur remarque que plus on ap- 
profondit rhdmme, plus on y démêle de fai- 
blesse et de grandeur; et c'est lui qui dit encore 
dans un autre endroit (i), après JVIontaigne : 
Cette duplicité de l^ homme est si visible y qu^il 
y en a qui ont cru que nous avions deux ornes: 
un sujet simple paraissant incapable de telles 
et si soudaines variétés j d^une présomption 
démesurée à un horrible abattement de eceur. 
Rassurons-nous donc sur la foi de ces grands té- 
moignages , et ne nous laissons pas abattre au 
sentiment de nos faiblesses y jusqu'à perdre le 
soin irréprochable de la gloire et l'ardeur de la 
vertu. 

XVI. 
On ne peut être dupe de la vertu. 

Que ceux qui sont nés pour l'oisiveté et la 
mollesse y meurent et s'y ensevelissent ; je ne 
prétends pas les troubler, mais je parle au reste 
des hommes ^ et je dis : On ne peut être dupe de la 

(i) Pensées de Pascal, II'', partie, art. V, pensée Y. Eoir. 
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Traie vertu ; ceux qui 1 aiment sincèrement y goû- 
tent un secret plaisii\ et soutirent à s'en détourner: 
quoi quon fasse aussi pour la gloire « jamais 
ce travail n'est perdu « s'il tend à nous eu rendre 
dignes* C est une chose étrange que tant d'hommes 
se détient de la \ertu et de la gloire « comme 
d^une route hasardeuse , et qu ils regardent loi- 
siveté comme un parti sur et solide. Quand 
même le travail et le mérite pourraient nuire à 
notre fortune , il y aurait toujours il gagner à 
les embrasser. Que sera-ce s'ils y concourent ? 
Si tout finissait par la mort ^ ce serait une ex- 
travagance de ne pas donner toute notre appii* 
CAtion à bien disposer notre vie « puis({ue nous 
n^aurions que le présent ; mais nous ci'oyons un 
avenir, et Tabandonnons au hasaixl ; cela est bien 
plus inconcevable. Je laisse tout devoir à part , 
la morale et la religion , et je demande : l'igno- 
rance vaut-elle mieux que la science , la |>aresse 
que 1 activité , Tincapacité que les talens? Pour 
fieu qxie Ton ait de imison , on ne met pioint ces 
clioses en parallèle. Quelle honte donc de choisir 
ce qu'il y a de l'extravagance à égaler (i)? S'il 
faut des exemples pour nous décider i» d'un côté 
Coligni« Turenne, Rossuet, Richelieu , Féné- 
Ion 9 etc. ; de l'antre , les gens à la mode % les 

(i) FiHur c^/ùen estimer 9^<s. S. 
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gens du bel air, ceux qui passent toute leur vie 
dans la dissipation et les plaisirs. Comparons 
ces deux genres d'hommes > et voyons ensuite au^ 
quel d'eux(i)nous aimerions mieux ressembler. 

XVII. 

Sur la Familiarité. 

Il n'est point de meilleure école ni plus néces- 
saire que la familiarité. Un homme qui s'est re- 
tranché toute sa vie dans un caractère réservé , 
fait les fautes les plus grossières lorsque les occa- 
sions l'obligent d'en sortir et que les affaires l'en- 
gagent. Ce n'est que par la familiarité que l'on 
guérit de la présomption, de la timidité , de la 
sotte hauteur ; ce n'est que dans un commerce 
libre et ingénu qu'on peut bien connaître les 
hommes ; qu'on se tàte , qu'on se démêle , et qu'on 
se mesure avec eux : là on voit l'humanité nue 
avec toutes ses faiblesses et toutes ses forces ; U 
se découvrent les artifices dont on s'enveloppe 
pour imposer en public ; là parait la stérilité de 
notre esprit , la violence et la petitesse de notre 
amour-propre , l'imposture de nos vertus. 

Ceux qui n'ont pas le courage de chercher la 
vérité dans ces rudes épreuves , sont profonde- 

(i) n faut, auquel d'tntrû eux, S. 
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ment au-dessous de tout ce qu'il y a de grand ; 
surtout c'est une chose basse que de craindre la 
raillerie (i)^ qui nous aide à fouler aux pieds 
notre amoui^ropre , et qui ëmousse , par l'ha- 
bitude de souffrir ^ ses honteuses délicatesses. 

XVIII. 

Nécessité défaire des fautes. 

Il ne faut pas être timide de peur de faire des 
fautes ; la* plus grande faute de toutes est de se 
priver de l'expërience. Soyons très-persuadës 
qu'il n'y a que les gens faibles qui aient cette 
crainte excessive de tomber et de laisser voir leurs 
défauts; ils évitent les occasions où ils pour- 
raient broncher et être humiliés ; ils rasent ti- 
midement la terre ^ n'osent rien donner au hasard , 
et meurent avec toutes leurs faiblesses qu'ils n'ont 
pu cacher. Qui voudra se former au grand y doit 
ris(|uer de faire des fautes > et ne pas s'y laisser 
abattre , ni craindre de se découvrir (2) ; ceux 
qui pénétreront ses faibles ^ tâcheront de s'en 

(i) Expression négligée. Ce mot vague de chose doit être em- 
ployé très-sobrement. Je ne mus si Ton peut appeler bassesse y 
en aucun sens , la crainie de la raillerie. S. 

Bassesse est ici , je crois , pour Jaiblesse, M. 

(2) Pour se laisser abattre; c'est une négligence. Se décou^ 
vrir signifie ici laisser apercevoir ses Joutes. S. 
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prëvatoir ; mais ils le pourront rarement. Le 
cardinal de Retz disait à ses principaux domes- 
tiques : (( Vous êtes deux ou trois à qui je n'ai pu 
« me'dërober ; mais j'ai si bien établi ma repu- 
ce tation , et par vous-mêmes ^ qu'il vous serait 
<c impossible de me nuire quand vous le vou- 
ce driez. » Il ne mentait pas : son historien rap- 
porte qu'il s'était battu avec un de ses écuyers, 
qui l'avait accablé de coups , sans qu'une aven- 
ture si humiliante pour un homme de ce carac- 
tère et de ce rang , ait pu lui abattre le cœur ou 
faire aucun tort à sa gloire : mais cela n'est pas 
surprenant; combien d'hommes déshonorés sou- 
tiennent par leur seule audace la conviction pu- 
blique de leur infamie , et font face à toute la 
terre ? Si Teffronterie peut autant , que ne fera 
pas la constance ? Le courage surmonte tout. 

XIX. 

Sur la Libéralité. 

Un homme très-jeune peut se reprocher comme 
une vanité onéreuse et inutile la secrète complai- 
sance qu'il y a à donner. J'ai eu cette crainte moi- 
même avant de connaître le monde : quand j'ai 
vu l'étroite indigence où vivent la plupart des 
hommes , et l'énorme pouvoir de l'intérêt sur tous 
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les cœurs y j'ai changé d'avis ^ et j'ai dit : Voulez- 
vous que tout ce qui vous environne vous montre 
un visage content , vos enfans, vos domestiques y 
votre femme y vos amis et vos ennemis ^ soyez li- 
béral ; voulez-vous conserver impunément beau- 
coup de vices (i)^ avez-vous besoin qu'on vous 
pardonne des mœurs singulières ou des ridicules; 
voulez-vous rendre vos plaisirs faciles ^ et faire 
que les hommes vous abandonnent leur con- 
science^ leur honneur^ leurs préjugés^ ceux même 
dont ils font plus de bruit ? tout cela dépendra 
de vous ; quelque affaire que vous ayez^ et quels 
que puissent être les hommes avec qui vous vou- 
lez traiter y vous ne trouverez rien de difficile si 
vous savez donner à propos. L'économe qui a des 
vues courtes n'est pas seulement en garde contre 
ceux qui peuvent le tromper^ il appréhende aussi 
d'être dupe de lui-même; s'il achète quelque 
plaisir qu'il lui eut été impossible de se procurer 

(i) Dans œt artide, Yaurenargues semblerait mettre au 
nombre des avantages de U libéralité le droit de conserver im" 
punément beaucoup de vices ; ce qui n*est ni ne peut être son 
projet, Gonune on peut s*en oonyaincre par la pureté du reste de 
sa morale. Mais ayant à démontrer les avantages que procure la 
libéralité , il a voulu commencer par démontrer le pouvoir qu^elle 
a de tout obtenir des hommes , et n*a pas assez distingué ce qui 
sert de preuve de son pouvoir d*avec la démonstration de ses 
avantages. S. 
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autrement , il s'en accuse aussitôt comme d*ime 
faiblesse : lorsqu'il voit un homme qui se plait 
à faire louer sa gënërositë et à surpayer les ser- 
vices 9 il le plaint de cette illusion : croyez-Tous 
de bonne foi y lui dit-il y qu'on vous en ait plus 
d'obligation ? Un misérable se présente à lui , 
qu'il pourrait soulager et combler de joie à peu 
de frais ; il en a d'abord compassion y et puis il 
se reprend et pense : c'est un homme que je ne 
verrai plus. Un autre malheureux s'offre encore 
à lui y et il fait le même raisonnement. Ainsi 
toute sa vie se passe sans qu'il trouve l'occasion 
d'obliger personne ^ de se faire aimer ^ d'acqué- 
rir une considération utile et légitime : il est 
défiant et inquiet^ sévère à lui*méme et aux 
siens ^ père et maitre dur et fâcheux; les détails 
frivoles de son domestique le brouillent (i) 
comme les affaires les plus importantes ^ parce 
qu'il les traite avec la même exactitude : il ne 
pense pas que ses soins puissent être mieux em- 
ployés, incapable de concevoir le prix du temps, 
la réalité du mérite et l'utilité des plaisirs. 

Il faut avouer ce qui est vrai : il est difficile , 
surtout aux ambitieux , de conduire ime fortune 
médiocre avec sagesse , et de satisfaire en même 
temps des inclinations libérales y des besoins pré- 

(i) Expression familière et négligée pour le troublent. S. 
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sens^ etc.; mais ceux qui ont l'esprit Tëritable- 
ment ëlevë se déterminent selon Foccurrence , 
par des sentimens où la prudence ordinaire ne 
saurait atteindre: jevaism'expliquer. Un homme 
ne vain et paresseux^ qui vit sans dessein et sans 
principes^ cède indifféremment à toutes ses fan- 
taisies^ achète un cheval trois cents pistoles^ qu'il 
laisse pour cinquante quelques mois après; donne 
dix louis à un joueur de gobelets qui lui a mon- 
tré quelques tours , et se fait appeler en justice 
par un domestique qu'il a renvoyé injustement^ 
et auquel il refuse de payer des avances faites à 
son service. 

Quiconque a naturellement beaucoup de fan- 
taisies y a peu de jugement ^ et lame probable- 
ment faible. Je méprise autant que personne des 
hommes de ce caractère ; mais je dis hardiment 
aux autres : Apprenons à subordonner les petits 
intérêts aux grands ^ même éloignés , et faisons 
généreusement et sans compter^ tout le bien qui 
tente nos cœurs : on ne peut être dupe d'aucune 

vertu. 

XX. 

Maxime de Pascal^ expliquée. 

Le peuple et les habiles <^omposent , pour Vor^ 
dinaire^ le train du monde ; les autres le mépri- 
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sent y et en sont méprisés (i) : maxime admirable 
de Pascal^ mais rfu'il faut bien entendre. Qui 
croirait que Pascal a voulu dire que les habiles 
doivent vivre dans Tinapplication et la mollesse, 
etc. y condamnerait toute la vie de Pascal par 
sa propre maxime; car personne n'a moins vécu 
comme le peuple que Pascal à ces égards : donc 
le vrai sens de Pascal , c'est que tout homme 
qui cherche à se distinguer par des apparences 
singulières 9 qui ne rejette pas les maximes 
vulgaires, parce qu^elles sont mauvaises , mais 
parce qu'elles sont vulgaires ; qui s'attache à des 
sciences stériles , purement curieuses et de nul 
usage dans le monde ; qui est pourtant gonflé de 
cette fausse science , et ne peut arriver à la véri- 
table ; un tel homme , comme il dit plus haut , 
trouble le monde, et juge plus mal que les autres. 
En deux mots, voici sa pensée, expliquée d*ane 
autre manière : Ceux qui n'ont qu'un esprit mé- 
diocre ne pénètrent pas jusqu'au bien ou jusqu'à 
la nécessité qui autorise certains usages, et s'é- 
rigent mal à propos en réformateurs de leur 
siècle : les habiles mettent à profit la coutume 
bonne ou mauvaise , abandonnent leur extérieur 
aux légèretés de la mode, et savent se proportion* 
ner au besoin de tous les esprits. 

( t) Pensées de Pascal , I'«. partie , art. VI, pensée XXV. Êdit. 
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et trop de vanité pour s'arrêter dans leur propre 
sphère , qu'ils sentent si petite et si bornée. 

XXIL 
Du Bonheur. 

• 

Quand on pense que le bonheur dépend beau- 
coup du caractère ^ on a raison ; si on ajoute que 
la fortune y est indifférente^ c'est aller trop loin : 
il est faux encore que la raison n'y puisse rien^ ou 
qu'elle y puisse tout. 

On sait que le bonheur dépend aussi des rap- 
ports de notre condition avec nos passions : on 
n'est pas nécessairement heureux par l'accord de 
ces deux parties ; mais on est toujours malheu- 
reux par leur opposition et par leur contraste : de 
même la prospérité ne nous satisfait pas infiiillî* 
blement; mais l'adversité nous apporte un mé- 
contentement inévitable. 

Parce que notre condition naturelle est misé- 
rable , il ne s'ensuit pas qu'elle le soit également 
pour tous; qu'il n'y ait pas dans la même vie des 
temps plus ou moins agréables , des degr^ de 
bonheur et d'affliction: donc les circonstances dif- 
férentes décident beaucoup ; et on a tort de con- 
damner les malheureux^ comme incapables y par 
leur caractère > de bonheur. 
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XXIII. 
Comeils à tut jeufte homme. 

SI. 

Que je serai fôchê > mon cher ami , si vous 
adoptes des maximes qui puissent vous nuire I 
Je vois avec i^gi^t que vous abandonnes par 
complaisance tout ce que la nature a mis en 
vous. Vous aves honte de votre raison , qui de- 
vrait faire honte à ceiu qui en manquent. Vous 
vous défiez de la foix^e et de la hauteur de votre 
ame, et vous ne vous dëiiez pas des mauvais 
exemples. Vous êlCvS-vous donc pei'suadé qu avec 
un esprit très-iuxlent et un caractère élevé» vous 
puissiez vivre honteusement dans la mollesse 
comme un homme fou et frivole ? Et qui vous 
assure que vous ne seitîx pas même méprisé dans 
celte carrièiT , étant né pour une auti^e ? Vous 
vous inquiètes trop des injustices que Ton peut 
vous faire , et de ce quon pense de vous. Qui au- 
rait cultivé la vertu , qui aurait tenté ou sa ré- 
putation ( i) ♦ ou sa fortune par des voies hardies> 
s'il avait attendu que les louanges 1 y encoura- 

(i) Ou «« iUi^ail p* li»itl«»r s« rr/wto/mw, pour ttf^it^r dit st 
J^if^ Mit<* n^puMkm; iiwij» r«icrouplttntrut de d«ux c)u>s«s «xcuM 
ctue u>umitt>s* 6'ii uW pas inmi U iWt te* M. 

9- 
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geassent? Les hommes ne se rendent d^ordinairc 
sur le mérite d'autrui qu'à la dernière extré- 
mité. Ceux que nous croyons nos amis sont assez 
souvent les derniers à nous accorder leur aveu. 
On a toujours dit que personne n'a créance 
parmi les siens ; pourquoi ? parce que les plus 
grands hommes ont eu leurs progrès comme 
nous. Ceux qui les ont connus dans les imper- 
fections de leurs commencemens , se les repré- 
sentent toujours dans cette première faiblesse , 
et ne peuvent souffrir qu'ils sortent de l'égalité 
imaginaire où ils se croyaient avec eux : mais les 
étrangers sont plus justes^ et enfin le mérite et 
le courage triomphent de tout. 

S.n. 

Êtes-Yous bien aise de savoir ^ mon cher ami ^ 
ce que bien des femmes appellent quelquefois 
un homme aimable ? C'est un homme que per- 
sonne n'aime , qui lui-même n'aime que soi et 
son plaisir^ et en fait profession avec impudence ; 
un homme par conséquent inutile aux autres 
hommes , qui pèse à la petite société qu'il ty- 
rannise ; qui est vain ^ avantageux ^ méchant 
même par principe ; un esprit léger et frivole , 
qui n'a point de goût décidé ; qui n'estime les 
choses et ne les recherche jamais pour elles- 
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mêmes ^ mais imiqnement selon la considération 
qu'ily croit attachée , et £iit tout par ostentation ; 
un homme souTcrainement confiant et dédai* 
gnenx y qui méprise les affaires et ceux qui les 
traitent y le gouyemement et les ministres , les 
ouTrages et les auteurs ; qui se persuade que 
toutes ces choses ne méritent pas qull s'y ap- 
plique^ et n'estime rien de solide que d'avoir 
des bonnes fortunes y ou le don de dire des riens ; 
qui prétend néanmoins à tout y et parle de tout 
sans pudeur; en un mot un îaX sans vertus , sans 
talens, sans goût de la gloire ^ qui ne prend 
jamais dans les choses que ce qu'elles ont de 
plaisant y et met son principal mérite à tourner 
continuellement en ridicule tout ce qu'il con- 
naît sur la terre de sérieux et de respectable. 

Gardez-Tous donc bien de prendre pour le 
monde ce petit cercle de gens insolens^ qui 
ne comptent eux-mêmes pour rien le reste des 
hommes y et n'en sont pas moins méprisés. Des 
hommes si présomptueux passeront aussi yite 
que leurs modes y et n'ont pas plus de part au 
gouyernement du monde que les comédiens et 
les danseurs de corde : si le hasard leur donne 
sur quelque théâtre du crédit , c'est la honte de 
cette nation et la marque de la décadence des 
esprits. H faut renoncer à la faveur lorsqu'elle 
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sera leur partage : vous y perdrez moins qu'on 
ne pense ; Us auront les emplois , vous aurez 
les talens ; ils auront les honneurs y vous la 
vertu. Voudriez-vous obtenir leurs places au 
prix de leurs dére'glemens , et par leurs frivoles 
intrigues ? Vous le tenteriez en vain : il est aussi 
difficile de contrefaire la fatuité que la véritable 
vertu. 

S ni. 

Que le sentiment de vos faiblesses , mon ai- 
mable ami y ne vous tienne pas abattu. Lisez 
ce qui nous reste des plus grands hommes; les 
erreurs de leur premier àge^ effacées par la gloire 
de leur nom y n'ont pas toujours été jusqu a 
leurs historiens ; mais eux-mêmes les ont 
avouées en quelque sorte. Ce sont eux qui nous 
ont appris que tout est vanité sous le soleil ; ils 
avaient donc éprouvé y comme tous les autres « 
de s'enorgueillir y de s'abattre y de se préoccuper 
de petites choses. Ils s'étaient trompés mille fois 
dans leurs raisonnemens et leurs conjectures; 
ils avaient eu la profonde humiliation d'avoir tort 
avec leurs inférieurs. Les défauts qu'ils cachaient 
avec le plus de soin y leur étaient souvent échap- 
pés ; ainsi ils avaient été accablés en même temps 
par leur conscience et par la conviction pu- 
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blique ; en un mot y c'étaient de grands hommes^ 
mais c'étaient des hommes ^ et ils supportaient 
leurs défauts. On peut se consoler d'éprouver 
leurs faiblesses ^ lorsque l'on se sent le courage 
de cultiver leurs vertus. 

S IV. 

Aimez la familiarité^ mon cher ami; elle 
rend l'esprit souple , délié y modeste ^ maniable y 
déconcerte la vanité y et donne y sous un air de 
liberté et de franchise y une prudence qui n'est 
pas fondée sur les illusions de l'esprit y mais sur 
les principes indubitables de l'expérience. Ceux 
qui ne sortent pas d'eux-mêmes sont tout d'une 
pièce ; ils craignent les hommes qu'ils ne con- 
naissent pas y ils les évitent ^ ils se cachent au 
monde et à eux-mêmes y et leur cœur est tou- 
jours serré. Donnez plus d'essor à votre ame y et 
n'appréhendez rien des suites ; les hommes sont 
faits de manière qu'ils n'aperçoivent pas une 
partie des choses qu'on leur découvre (i) , et 
qu'ils oublient aisément l'autre. Vous verrez 
d'ailleurs que le cercle où l'on a passé sa jeunesse 

(i) Cette touniore pai^t amplubologk|ne et poturait signifier 
qn*fZf fi^ aperçoivent pas ménfe une partie des choses; an lieu 
4p*dle fignifie nmpleiiient ^dy a une partie des choses qv^Us 
p^ aperçoivent paSf etc. S. 
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se dissipe insensiblement : ceux qui le compo- 
saient s'éloignent , et la société se renouyelle. 
Ainsi Ton entre dans mi autre cercle tout instruit : 
alors si la fortune tous met dans des places où il 
soit dangereux de tous communiquer^ vous aurez 
assez d'expérience pour agir par vous-même et 
TOUS passer d'appui. Vous saurez tous serrir des 
hommes et tous en défendre ; tous les con- 
naîtrez ; enfin tous aurez la sagesse dont les 
gens timides ont touIu se rcTetir aTant le temps, 
et qui est aTortée dans leur sein. 

Voulez-Tous aToir la paix aTCC les hommes y 
ne leur contestez pas les qualités dont ils se 
piquent ; ce sont celles qu'ils mettent ordinaire- 
ment à plus haut prix ; c'est un point capital 
pour eux. Souffrez donc qu'ils se fassent un mé- 
rite d'être plus délicats que tous , de se con- 
naître en bonne chère , d'aToir des insonmies ou 
des Tapeurs : laissez-leur croire aussi qu'ils sont 
aimables 5 amusans, plaisans, singuliers; et s'ils 
aTaient des prétentions plus hautes , passez-leur 
encore (i). La plus grande de toutes les impru- 
dences est de se piquer de quelque chose : le 

(i) n faut pioissezrles leur encore, ou au moins passez4e leur 
{encore» M. 
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malheur de la plupart des hommes ne vient que 
de là : je veux dire de s'être engagé publiquement 
à soutenir un certain caractère^ ou à faire fortune^ 
ou à paraître riches ^ ou à faire métier d'esprit. 
Voyez ceux qui se piquent d'être riches : le dé- 
rangement de leurs affaires les fait croire sou- 
vent plus pauvres qu'ils ne sont ; et enfin ils 
le deviennent effectivement y et passent leur vie 
dans une tension d'esprit continuelle , qui dé- 
couvre la médiocrité de leur fortune et l'excès 
de leur vanité. Cet exemple se peut appliquer 
à tous ceux qui ont des prétentions. S'ils dé- 
rogent y s'ils se démentent y le monde jouit avec 
ironie de leur chagrin ; et confondus dans les 
choses auxquelles ils se sont attachés^ ils de- 
meurent sans ressource en proie à la raillerie 
la plus amère. Qu'un autre homme échoue dans 
les mêmes choses ; on peut croire que c'est par 
paresse, ou pour les avoir négligées. Enfin , on 
n'a pas son aveu sur le mérite des avantages qui 
lui manquent; mais s'il réussit, quels éloges ! 
Comme il n'a pas mis ce succès au prix de celui 
qui s'en pique , on croit lui accorder moins et 
l'obliger cependant davantage ; car ne paraissant 
pas prétendre à la gloire qui vient à lui , on 
espère qu'il la recevra en pur don , et l'autre 
nous la demandait comme une dette. 
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S vi. 

C'est une maxime du cardinal de Retz y qu'il 
faut tâcher de former ses projets de façon que 
leur irrëussite même soit suivie de quelque 
avantage : et cette maxime est très-bonne. 

Dans les situations désespérées , on peut 
prendre des partis violens ; mais il faut qu'elles 
soient désespérées. Les grands hommes s'y aban- 
donnent quelquefois par une secrète confiance 
des ressources (i) qu'ils ont pour subsister dans 
les extrémités , ou pour en sortir à leur gloire. 
Ces exemples sont sans conséquence pour les 
autres hommes. 

C'est une faute commune , lorsqu'on fait im 
plan f de songer aux choses sans songer à soi. On 
prévoit les difficultés attachées aux affaires; 
celles qui naîtront de notre fonds , rarement* 

Si pourtant on est obligé à prendre des réso* 
lutions extrêmes , il faut les embrasser avec 
courage ^ et sans prendre conseil des gens mé- 
diocres ; car ceux-ci ne comprennent pas qu'on 
puisse assez souffrir dans la médiocrité qui est 
leur état naturel y pour vouloir en sortir par de 
si grands hasards y ni qu'on puisse durer dans 
ces extrémités qui sont hors de la sphère de leurs 

(i) TJi £aui confiance aux ressources, M. 
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sentimens. Cachez -vous des esprits timides. 
Quand vous leur auriez arraché leur approba- 
tion par surprise , ou par la force de vos raisons^ 
rendus à eux-mêmes , le tempérament les ramè- 
nerait bientôt à leurs principes , et vous les ren- 
drait plus contraires. 

Croyez qu'il y a toujours , dans le cours de 
la vie^ beaucoup de choses qu'il faut hasarder 9 
et beaucoup d'autres qu'il faut mépriser : et 
consultez en cela votre raison et vos forces. 

Ne comptez sur aucun ami dans le malheur ( i )• 
Mettez toute votre confiance dans votre courage 
et dans les ressources de votre esprit. Faites- 
vous , s'il se peut , une destinée qui ne dépende 
pas de la bonté trop inconstante et trop peu 
commime des hommes. Si vous méritez des hon- 
neurs , si vous forcez le monde à vous estimer^ 
si la gloire suit votre vie ^ vous ne manquerez 
ni d'amis fidèles^ ni de protecteurs , ni d'admi- 
rateurs. 

Soyez donc d'abord par vous-même y si vous 
voiliez vous acquérir les étrangers. Ce n'est 
point à une ame courageuse à attendre son sort 

(i) Yauvenargues ne veut point dire ici qa'U n'est point iPami 
qu'on puisse espérer de conserver dans le malheur, mais sim* 
pleroent que ce n'est point sur ses amis qu'il faut se reposer dans 
le malheur, et qu'on doit tirer ses ressources de soi-même. S. 
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de la. seule faveur et du seul caprice d'autrui. 
C'est à son travail à lui faire une destinée digne 
d'elle. 

S VII. 

Il faut que je vous avertisse d'une chose^ mon 
très-cher ami ; les hommes se recherchent quel- 
qurfois avec empressement^ mais ils se dégoûtent 
aisément les uns des autres ; cependant la paresse 
les retient long-temps ensemble après que leur 
goût est usé. Le plaisir^ l'amitié , l'estime (liens 
fragiles ) ne les attachent plus ; l'habitude les as- 
servit. Fuyez ces commerces stériles ^ d'où l'ins- 
truction et la confiance sont bannies : le cœur s'y 
dessèche et s'y gâte; l'imagination y périt ^ etc. 

Conservez toujours néanmoins avec tout le 
monde la douceur de vos sentimens. Faites-vous 
une étude de la patience^ et sachez céder par rai- 
son , comme on cède aux enfans qui n'en sont pas 
capables (i)^ et ne peuvent vous offenser. Âban- * 
donnez surtout aux hommes vains cet empire 
extérieur et ridicule qu'ils affectent : il n'y a de 
supériorité réelle que celle de la vertu et da 
génie. 

Voyez des mêmes yeux , sHl est possible , l'in- 
justice de vos amis ; soit qu'ils se familiarisent 

(i) Cette tournure ett négligée. S. 
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par une longue habitude avec vos avantages , soit 
que par luie secrète jalousie ils cessent de les re- 
connoître ^ ils ne peuvent vous les faire perdre. 
Soyez donc froid là-dessus : un favori admis à la 
familiarité de son maître^ im domestique^ aiment 
mieux dans la suite se faire chasser que de vivre 
dans la modestie de leur condition. C'est ainsi que 
sont faits les hommes; vos amis croiront s'être ac- 
quis par la connaissance de vos défauts une sorte 
de supériorité sur vous : les hommes se croient 
supérieurs aux défauts qu'ils peuvent sentir ; c'est 
ce qui fait qu'on juge dans le monde si sévère- 
ment des actions , des discours, et des écrits d'au- 
trui. Mais pardonnez-leur jusqu'à cette connais- 
sance de vos défauts^ et les avantages frivoles 
qu'ils essaieront d'en tirer : ne leur demandez pas 
la même perfection qu'ils semblent exiger de vous. 
11 y a des hommes qui ont de l'esprit et un bon 
cœur , mais remplis de délicatesses fatigantes ; 
.ils sont pointilleux^ difficiles , attentifs, défians, 
jaloux ; ils se fâchent de peu de chose , et auraient 
honte de revenir les premiers: tout ce qu'ils 
mettent dans la société, ils craignent qu'on ne 
pense qu'ils le doivent. N'ayez pas la faiblesse de 
renoncer à leur amitié par vanité ou par impa- 
tience, lorsqu'elle peut encore vous être utile 
ou agréable; et enfîn^ quand vous voudrez 
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rompre^ faites qu'ils croient eux-mêmes tous 
avoir quitté. 

Au reste^ s'ils sont dans le secret de vos affaires 
ou de vos faiblesses^ n'en ayez jamais de regret. Ce 
que l'on ne confie que par vanité et sans dessein , 
dtfnne un cruel repentir; mais lorsqu'on ne s'est 
mis entre les mains de son ami que pour s'enhar- 
dir dans ses idées , pour les corriger y pour tirer 
du fond de son cœur la vérité^ et pour épuiser 
par la confiance les ressources de son esprit^ alors 
on est payé d'avance de tout ce qu'on peut en 
souffrir. 

S VIII. 

Que je vous estime y mon très-cher ami ^ de mé- 
priser les petites finesses dont on s'aide pour en 
imposer I Laissez-les constamment à ceux qui 
craignent d'être approfondis , qui cherchent à se 
maintenir par des amitiés ménagées^ ou par des 
froideurs concertées , et attendent toujours qu'on 
les prévienne. Il est bon de vous faire une néces- 
sité de plaire par un vrai mérite^ au hasard 
même de déplaire à bien des hommes; ce n'est 
pas un grand mal de ne pas réussir avec toute 
sorte de gens , ou de les perdre après les avoir at- 
tachés.^ Il faut supporter^ mon ami ^ que l'on se 
dégoûte de vous , comme on se dégoûte des autres 
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biens. Les hommes nesont pas touches long-temps 
(les mêmes choses; mais les choses dont ils se 
lassent n'en sont pas , de leur aveu , pires. Que 
cela vous empoche seulement de vous reposer sur 
vous-même ; on ne peut conserver aucun avan* 
tage que par les efforts qui l'acquièrent. 

SIX. 

Si vousavez quelque passion qui élève vos sen- 
limens 9 qui vous rende plus généreux^ plus 
compatissant; plus humain ^ qu'elle vous soit 
chère. 

Par une raison fort semblable ^ lorsque vous 
aurez attaché à votre service des hommes qui 
Huuront vous plaire , passez-leur beaucoup de dé- 
fauts. Vous serez peutr-être plus mal servie mais 
vous serez meilleur maître : il faut laisser aux 
hommes do basse extraction la crainte de faire 
vivre d'autres hommes qui ne gagnent pas assez 
laborieusement leur salaire. Heureux qui leur 
peut adoucir les peines de leur condition I 

£u toute occasion I quand vous vous sentirez 
porté vers quelque bien^ lorsque votre beau na- 
turel vous sollicitera pour les misérables ^ hAtez- 
vous de vous satisfaire. Craignez que le temps, 
le conseil I n'emportent ces bons sentimens, et 
n'exposez pas votre cœur & perdre un si cher 
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avantage. Mon bon ami^ iloe tient pas à tous de 
devenir riche , d'obtenir des emplois ou des hon- 
neurs ; mais rien ne vous peut empêcher d'être 
bon y gënëreux et sage. Préférez la vertu à tout : 
vous n'y aurez jamais de regret. Il peut arriver 
que les hommes qui sont envieux et légers vous 
fassent éprouver un jour leur injustice. Des gens 
méprisables usurpent la réputation due au mé- 
rite f et jouissent insolemment de son partage : 
c'est un mal ; mais il n'est pas tel que le monde 
se le figure ; la vertu vaut mieux que la gloire. 

SX. 

Mon très-cher ami ^ sentez-vous votre esprit 
pressé et à l'étroit dans votre état ? c'est une preuve 
que vous êtes né pour une meilleure fortune ; il 
faut donc sortir de vos voies ^ et marcher dans un 
champ moins limité. 

Ne vous amusez pas à vous plaindre , rien n'est 
moins utile ; mais fixez d'abord vos regards au- 
tour de vous : on a quelquefois dans sa main des 
ressources que l'on ignore. Si vous n'en découvrez 
aucune ^ au lieu de vous morfondre tristement 
dans cette vue , osez prendre un plus grand essor : 
un tour d'imagination un peu hardi nous ouvre 
souvent des chemins pleins de lumière. Quiconcpie 
connaît la portée de l'esprit humain tente quel- 
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quefois des moyens qui paraissent impraticables 
aux autres hommes. Cest avoir Tesprit chimé- 
rique que de négliger les facilites ordinaires pour 
suivre des hasards et des apparences; mais lors- 
qu'on sait bien allier les grands et les petits 
moyens et les employer de concert, je crois qu'on 
aurait tort de craindre non-seulement lopinion 
du monde , qui rejette toute sorte de hardiesse 
dans les malheureux, mais même les contra- 
dictions de la fortune. 

Laissez croire à ceux qui le veulent croire, que 
Ton est misérable dans les embarras des grands 
desseins. C'est dans l'oisiveté et la petitesse que 
la vertu souffre, lorsqu'une prudence timide 
l'empêche de prendre l'essor, et la fait ramper 
dans ses liens : mais le malheur même a ses 
charmes dans les grandes extrémités; car cette 
opposition de la fortune élève un esprit coura- 
geux , et lui fait ramasser toutes ses forces , qu'il 
n'employait pas. 

§XL 

Nous jugeons rarement des choses, mon aimable 
ami, par ce qu'elles sont en elles-mêmes; nous ne 
rougissons pas du vice , mais du déshonneur. Tel 
ne ferait pas scrupule d'être fourbe, qui est hon- 
teux de passer pour tel , même injustement. 

T. I. lO 



^ 
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Nous demeurons flétris et avilis à nos propres 
yeux , tant que nous croyons Vétre à ceux du 
monde ; nous ne tnesurons pas nos fautes par la 
vérité' , mais par Topinion. Qu'un homme séduise 
une femme sans 'Faimer , et l'abandonne après 
l'avoir séduite , peut-être qu'il en fera gloire ; 
mais si cette femme le trompe lui-même , qu'il 
n'en soit pas aimé quoiqu'amoureux , et que ce- 
pendant il croie l'être'; s'il découvre la vérité, et 
que cette femme infidèle se donnait par goût à 
un autre lorsqu'elle se faisait payer à lui de ses 
rigueurs^ sa défaite et sa confusion ne se pourront 
pas exprimer , et on le verra pâlir à table sans 
cause apparente^ dès qu'un mot jeté au hasard 
lui rapprochera cette idée(i). 

Un autre rougit d'aimer son esclave qui a des 
iertus^ et se donne publiquement pour le posses- 
seur d'une femme sans mérite^ que même il n'a 
pas. Ainsi on affiche des vices effectifs ; et si de 
certaines faiblesses pardonnables venaient à pa- 
raître 9 on s'en trouverait accablé. 

Je ne fais pas ces réflexions pour encourager 
les gens bas^ car ils n'ont que trop d'impudence. 
Je parle pour ces âmes fières et délicates qui 
s'exagèrent leurs propres faiblesses, et ne peuvent 

(i) Je ne sais si ceUe tournure peut être employée pour lai 
rappellera cette idée» S. 
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r «a eranae ame était c^OE&st«mëe d'^^ 
*"' !teat »i funeste. Je le lo^<e A'êt^ deven« 
^"•CpTl tempérant; mais «'Î.V «^t pe«Ju l« 
P""* ^'achever ses vastes desseins , et quil 
T^nl sortir de cet horrible ^\^^t.^^ent où d'a- 
boi^ il était plongé , le ressentlnxent de sa faute 
r.^^Â ti^nn loin. 



l'eût poussé trop loin. 

M ami , n'oublier jamam» ^vl^ rien ne nous 

* ntir de commettre l>«aviootip de fautes, 
nirque le même génie qixi Fait la vertu, pro- 
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,!^s^mpaon,laJu»ti^f «V* dureté , lasagesseet 
presomp^^ ^ ^^^^ ^«He fois confondues , succe- 
lavoup^^l^^^^ ^^^^^^^j^-^^^^ ^^ rencontrent et 

'l^^iunissentennous.Neno^s laissons donc pas 
U^Z Consolons-nous de «os défauts, puts- 
'L nous laissent toutes nos ^ertvis ; que le sen- 
T '^t de nos faiblesses ne i»o^s fasse pas perdre 
'TL nos forces: il est de l'essence de l'esprit 
#>«»lui de nosiw»»- _ *-rnnt 

* „.n<.rlecoeuraauss«. ses erreurs. A^^*"* 

ae se *^'°;;'P?;^;^foiWe,mon très-cher atni , nous 
serrons moins déraisom.ables de rougir à etr^ 
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CRITIQUES 

SUR QUELQUES POÈTES, 



l. 

LA FONTAINE. 

l^oRsQu'oN a entendu parler de La Fontaine , et 
qu'on Tient à lire ses ouvrages , on est étonne d'y 
trouver y je ne dis pas plus de génie , mais plus 
même de ce qu'on appelle de l'esprit ^ qu'on n'en 
trouve dans le monde le plus cultivé. On re- 
marque avec la même surprise la profonde intel* 
ligence qu'il fait paraître de son art ; et on ad-> 
mire qu'un esprit si fin ait été en même temps si 
naturel. 

Il serait superflu de s'arrêter à louer l'hap- 
monie variée et légère de ses vers ; la grâce , le 
tour y l'élégance ^ les charmes naï& de son style 
et de son badinage. Je remarquerai seulement 
que le bon sens et la simplicité sont les caractères 
dominans de ses écrits. Il est bon d'opposer un 
tel exemple à ceux qui cherchent la grâce et le 
brillant hors de la raison et de la nature. La sim- 
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plicitë de La Fontaine donne d^ la grâce à son 
bon sens^ et son bon sens rend sa simplicité 
piquante : de sorte que le brillant de ses ouvrages 
naît peut-éti^ essentiellement de ces deux sources 
reunies. Rien n'empêche au moins de le croire; 
car pourquoi le bon sens^qui est un don de la na- 
ture y n'en aurait-il pas l'agrément? La raison ne 
déplàit , dans la plupart des hommes , que parce 
qu'elle leur est étrangère. Un bon sens naturel 
est presque inséparable d'une grande simplicité; 
et une simplicité éclairée est un charme que 
rien n'égale. 

Je ne donne pas ces louanges aux grâces d'un 
homme si sage y pour dissimuler ses défauts. Je 
crois qu'on peut trouver dans ses écrits plus de 
style que d'invention , et plus de négligence que 
d'exactitude. Le nœud et le fond de ses contes 
ont peu d'intérêt, et les sujets en sont bas. On y 
remarque quelquefois bien des longueurs , et un 
air de crapule qui ne saurait plaire. Ni cet au- 
teur n'est parfait en ce genre , ni ce genre n'est 
assez noble. 

IL 

BOILEAU. 

Boileau prouve , autant par son exemple que 
par ses préceptes , que toutes les beautés des bons 
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ouvrages naissent de la vive expression et de la 
peinture du vrai ; mais cette expression si tou- 
chante appartient moins à la réflexion , sujette à 
l'erreur , qu'à un sentiment très-intime et très- 
fidèle de la nature. La raison n'était pas dis- 
tincte ^ dans Boileau, du sentiment : c'était son 
instinct. Aussi a-t-elle animé ses écrits de cet in- 
térêt qu'il est si rare de rencontrer dans les ou- 
vrages didactiques. 

Cela met, je crois, dans son jour, ce que je 
viens de toucher en parlant de La Fontaine. S'il 
n'est pas ordinaire de trouver de l'agrément par- 
mi ceux qui se piquent d'être raisonnables , c'est 
peut-être parce que la raison est entrée dans leur 
esprit, où elle n'a qu'une vie artificielle et em- 
pruntée , c'est parce qu'on honore trop souvent 
du nom de raison une certaine médiocrité de sen- 
timent et de génie, qui assujétit les hommes aux 
lois de l'usage , et les détourne des grandes har- 
diesses , sources ordinaires des grandes fautes. 

Boileau ne s'est pas contenté de mettre de la 
vérité et de la poésie dans ses ouvrages , il a en- 
seigné son art aux autres. Il a éclairé tout son 
siècle ; il en a banni le faux goût, autant qu'il est 
permis de le bannir chez les hommes. Il fallait 
qu'il fût né avec un génie bien singulier , pour 
échapper, comme il a fait, aux mauvais exemples 
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de ses contemporains, et pour leur imposer ses 
propres lois. Ceux qui bornent le mérite de sa 
poésie à Tart et à l'exactitude de sa versification , 
ne font pas peut-être attention que ses vers sont 
pleins de pensées , de vivacité , de saillies , et 
même d'invention de style. Admirable dans la 
justesse, dans la solidité et la netteté de ses idëes^ 
il a su conserver ces caractères dans ses expres- 
sions, sans perdre de son feu et de sa force; 
ce qui témoigne incontestablement un grand 
talent. 

Je sais bien que quelques personnes, dont Fau- 
torité est respectable , ne nomment génie dans 
les poètes que l'invention dans le dessein de leurs 
ouvrages. Ce n'est, disent-ils, ni l'harmonie, 
ni l'élégance des vers , ni l'imagination dans l'ex- 
pression, ni même l'expression du sentiment, qui 
caractérisent le poète : ce sont , à leur avis , les 
pensées mâles et hardies , jointes à l'esprit créa- 
teur. Par là on prouverait que Bossuet et Newton 
ont été les plus grands poètes de la terre; car 
certainement l'invention , la hardiesse et les pen- 
sées mâles ne leur manquaient pas. J'ose leur re- 
pondre que c'est confondre les limites des arts , 
que d'en parler de la sorte. J'ajoute que les plus 
grands poètes de l'antiquité, tels qu'Homère, 
Sophocle, Virgile, se trouveraient confondus. 
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avec une foule d^écrivains médiacx*^^ -^ ^ c^s 
jugeait d'eux que par le plan de IcmxZ'^ f^ ^C^^ 

par l'invention du dessein ; et non pa*" -■- ^ \p\>^ 

du style , par leur harmonie , par 1^- ^^ ^^^^ \C 



leur versification , et enfin par la 
images. 

Si l'on est donc fonde à reprocher 
faut à Boileau^ ce n'est pas , à ce qu'il 
le défaut de génie. C'est au contraire 
plus de génie que d'étendue ou de 
d'esprit , plus de feu et de vérité que 
et de délicatesse 9 plus de solidité et cL 
critique que de finesse ou de gaieté ^ 
grément que de grâce : on l'attaqua 
quelques uns de ses jugemens qui & 
justes : et je ne prétends pas qu^il fiit: 

m. 

CHAULIEU. 

Chaulieu a su mêler avec une situ 
et touchante , l'esprit et le sentime^^ .^ ^^ if^ 
négligés^ mais faciles^ et remplis d'i^^^ J^ S^^ ^^ 

de vivacité et de grâce, m'ont toujoui**^ 





-^ V. 



^/Oi 



rieurs à sa prose ^ qui n'est le |^^,^^^^^ 
qu'ingpnieusc. On ne peut s'empêche!- ^^^"^ «on ' 



^^t 



> et 



l54 RÉFLEXIONS CRITIQUES 

n'ait pas travaillé avec le même soin tous ses ou- 
vrages. 

Quelque différence que Ton ait mise, avec 
beaucoup de raison , entre Tesprit et le génie , il 
semble que le génie de l'abbé de Chaulieu ne 
soit essentiellement que beaucoup d'esprit natu- 
rel. Cependant il est remarquable que tout cet 
esprit n'a pu faire d'un poète, d'ailleurs si ai- 
mable y un grand homme ni un grand génie. 

IV. 

MOLIÈRE. 

Molière me paraît un peu répréhensible d'a- 
voir pris des sujets trop bas(i). La Bruyère , ani- 
mé à peu près du même génie, a peiqt avec la 

(i) Il semble que les Femmes savantes, le Tartuffe, le 
Misanthrope ne sont pas assurément des sujets bas ; la comédie 
n'en peut guère traiter de plus relevés. Pourquoi V Avare encore 
serait-il un sujet trop bas pour la comédie? Passe pour les Fouf^ 
heries de Scapin, le Médecin malgré lui, Sganarelle, et si l*on 
veut même Georges Dandin, Mais c^est diaprés les cbefs-d'œuvre 
d'un grand bomme qu'on doit juger de son génie et en déterminer 
le caractère. On sait d'ailleurs que Molière , forcé d'abord de se 
conformer au goût de son siècle pour en obtenir le droit de le 
ramener au sien , forcé souvent de faire servir son travail au sou- 
tien de la troupe dçnt il était le directeur , ne fut pas toujours le 
maître de cbobir les sujets de ses comédies, ni d'en soigner 
l'exécution. S. 
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tnéme vérité et la même véhémence que Molière , 
les travers des hommes (i); mais je crois que 
ToD peut trouver plus d éloquence et plus d'élé* 
vation dans ses peintures. 

On peut mettre encore ce poète en parallèle 
avec Racine. L'un et Tautre ont parfaitement con- 
nu le cœur de l*homme : Tun et l'autre se sont at- 
tachés à peindre la nature. Racinela saisitdansles 
passionsdes grandes âmes; Molière dans l'humeur 
et les bizarreries des gens du commun (2). L'un 
a joué avec un agrément inexplicable les petits 
sujets ; l'autre a traité les grands avec une sagesse 
et une majesté touchantes. Molière a ce bel avan- 
tage que ses dialogues jamais ne languissent : 
une forte et continuelle imitation dos mœurs 
passionne ses moindres discours. Cependant, à 
considérer simplement ces deux auteurs comme 
poètes^ je crois qu'il ne serait pas juste d'en faire 
comparaison. Sans parler de la supériorité du 

(1) On no peut pas dire que La Bruyère fut animé du môme 
génie que Molière. Yauvenargues disait autrement dans la pre- 
mière édition , toujours en donnant à La Bruyère une sorte de 
supériorité ; aussi est^U plus facile de caractériser les hommes 
ÇU0 defndre qu'ils se caractérisent eux-mêmes* On no voit pas 
trop pourquoi il a rotranclié ceUe phrase , qui était du moins une 
espèce de correctif. S. 

(u) AlcoAte n*0!it certainement pas un homme du commun; il 
y a peu do caractères plus nobles. S. 
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genre sublime (i) donné à Racine, on trouve 
dans Molière tant de négligences et d'expressions 
bizarres et impropres, qu'il y a peu de poètes, si 
j'ose le dire, moins corrects et moins purs que 
lui. 

On peut se convaincre de ce que je dis en lisant 
le poème du Val-de-Grâce , où Molière n'est que 
poète : on n'est pas toujours satisfait. En pensant 
bien y il parle souvent mal , dit l'illustre arche- 
vêque de Cambrai ; il se sert des phrases les plus 
forcées et les moins naturelles. Térence dit en 
quatre mots, avec la plus élégante simplicité, ce 
que celui'-<;i ne dit qu'avec une multitude de mé-- 
taphores qui approchent du galimatias. J'aime 
bien mieux sa prose que ses vers, (2) etc. 

(i) Cette préférence presque exclusive que donne Yauve- 
nal*gues au genre sublime, et qui tenait à son caractère, explique 
son injustice envers Molière ; injustice qui , sans cela , serait dif- 
ficile à concevoir dans un homme d'un esprit aussi juste ^ et d^un 
goût généralement aussi sûr que le sien. S. 

(2) Le jugement de Fénélon sur Molière nous semble trop 
intéressant pour que nous puissions nous dispenser de le citer 
en entier : 

a U faut avouer que Molière est un grand poète comique. Je 
ne crains pas de dire qu'il a enfoncé plus avant que Térence dans 
certains caractères ; il a embrassé une plus grande variété de su- 
jets ; il a peint par des traits forts tout ce que nous voyons de 
déréglé et de ridicule. Térence se borne à représenter des vieil- 
lards avares et ombrageux , des jeunes hommes prodigues et 
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Cependant l'opinion commune est qu'aucmi 
des auteurs de notre théâtre n'a porte aussi loin 

étourdis , des courtisanes avides et impudentes , des parasites 
bas et flatteurs , des esclaves imposteurs et scélérats. Ces carac- 
tères méritaient sans doute d'être traités suivant les mœurs dei^ 
Grecs et des Romains. De plus , nous n'avons que six pièces de 
ce grand auteur. Mab enfin Molière a ouvert un chemin tout 
nouveau. Encore une fois je le trouve grand : mais ne puis-je pas 
parler en toute liberté sur ses défauts*? 

«e En pensant bien , il parle souvent mal ; il se sert des phrases 
les plus forcées et les moins naturelles. Térence dit en quatre 
mots, avec la plus élégante simplicité, ce que celui-ci ne dit 
qu'avec une multitude de métaphores qui approchent du gali- 
matias. J'aime bien mieux sa prose que ses vers , etc. Par 
exemple , VJi^are est moins mal écrit que les pièces qui sont en 
vers. H est vrai que la versification française Ta gêné ; il est vrai 
même qu'il a mieux réussi pour les vers dans V Amphitryon , où 
il a pris la liberté de faire des vers irréguliers. Mais en général , 
il me paraît , jusque dans la prose , ne parler point assez sim- 
plement pour exprimer toutes les passions. 

ce D'ailleurs il a outré souvent les caractères : il a voulu , par 
cette liberté, plaire au parterre, frapper les spectateurs les 
moins délicats , et rendre le ridicule plus sensible. Mais quoi- 
qu'on doive marquer chaque passion dans son plus fort degré 
et par les traits les plus vifs pour en mieux montrer l'excès et 
la di£S>rmité , on n'a pas besoin de forcer la nature et d'aban» 
donner le vraisemblable. Ainsi , malgré l'exemple de Plante , où 
nous lisons cedo tertiam, je soutiens, contre Molière, qu'un 
avare qui n'est point fou ne va jamais jusqu'à vouloir regarder 
dans la troisième main de l'hounne qu'il soupçonne de l'avoir volé. 
« Un autre défaut de Molière , que beaucoup de gens d'esprit 
lui pardonnent , et que je n'ai garde de lui pardonner . est qu'il 
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son genre que Molière a poussé le èien ; et la 
raison en est^ je crois ^ ^^'^'^ ^^^ P^^^ naturel que 
tous les autres (i ). , 

a donné un tour gracieux au vice , avec une austérité ridicule et 
odieuse à la vertu. Je comprends que ses défenseurs ne man- 
queront pas de dire qu'il a traité avec honneur la vraie probité , 
qu^il n'a attaqué qu'une vertu chagrine et qu'une hypocrisie dé- 
testable : mais , sans entrer dans cette longue discussion » je sou- 
tiens que Platon et les autres législateurs de l'antiquité païenne 
n'auraient jamais admis dans leurs républiques un tel jeu sur 
les moeurs. 

« Enfin , je ne puis m'empécher de croire , avec M. Despréaux . 
que Molière , qui peint avec tant de force et de beauté les moeurs 
de son pays, tombe trop bas quand il imite le budinage de la 
comédie italienne (a) : 

Dans ce sac ridicule où Seapiti sVnvcloppe, 
Je ne rcconnaiii plus r«iiici)r du Misanthrope. 

hothEÂUf An poétique i Chant ///. 

(i) Si Molière n'était que le plus naturel des auteurs drama- 
tiques y il ne serait pas assurément un des premiers , car le na- 
turel n'est un mérite que là où la nature est bonne à imiter. Mais 
Molière est celui qui a le mieux choisi, le plus approfondi ; comme 
il est celui qui a le mieux peint , c'est-à-dire qui a le mieux su 
donner à ses personnages non pas seulement les actions , les dis- 
cours appartenant à tel caractère , mais pour ainsi dire le main- 
tien , la physionomie , les traits : 

Ce n*cst pas un portrait, une image semblable, 
CVftt un amant, un fils, un père v<fritable. 

Est-ce là ce que Yauvenargues a entendu par le plus naturel ? 
En ce cas , l'expression serait loin de rendre toute la pensée. 

(a) OEuvrcs choisies de Fenelon, t. a, p. a{4» t^etire %ur télo • 
quencCf S VII, in-8o. Paris, iSai. 
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Cest une leçon importante pour tous ceux 
qui veulent écrire. 

V,VI. 

CORNEILLE it RACINS. 

Je dois à la lecture des ouvrages de M. de 
Voltaire le peu de connaissance queje puis avoir 
de la poésie. Je lui proposai mes idées , lorsque 
j'eus envie de parler de Corneille cl de Racine; 
et il eut la bonté de me marquer le; endroits de 
Corneille qui méritent le plus d'adniration (i), 

(i) C'est une chose digne d'être remarquée, qie ce fut Voltaire 
qui força en quelque sorte Vauvenargues à adnirer Corneille , 
dont celui-ci avoue lui-même qu'il n'avait pas enti d'abord les 
beautés. On est même étonné, en lisant ses letres à Voltaire, 
de son aveuglement à cet égard , et de la singularité de ses opi- 
nions. Elles cédèrent k Tautorité de Voltaire; mai il n'en revint 
jamais bien entièrement. On le voit, dans ce parallèle, moins 
occupé à caractériser Corneille et Racine, qu'à se jtstifierson ex- 
trême prédilection pour ce dernier, dont le geire de beautés 
était plus conforme à son caractère. 

Corneille , à qui il a été donné , comme le dit Vauvenargues , 
de peindre les vertus austères, dures , ififlexiUes, devait pro- 
duire bien moins d'effet qUe Racine sur Tame d'un homme tel 
que Vauvenargues, qui, naturellement doux et facile, mêlant 
toujours Tindulgence aux sentimens les plus élevés, tempérait 
encore par Thabitude d'une certaine élégance de moeurs , ce que 
la morale a de plus austère. D'ailleurs à cette préférence pour 
Racine se joignait encore , pour Vauvenargues , le sentiment dr 
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pour répondre à une critique que j'en avais faite. 
Engagé par là à relire ses meilleures tragédies y 
j'y trouvai sans peine les rares beautés que m'a- 
vait indiquées M. de Voltaire. Je ne m'y étais 
pas arrêté er lisant autrefois Corneille, refroidi 
ou prévenu par ses défauts, et né, selon toute 
apparence , moins sensible au caractère de ses 
perfections. Cette nouvelle lumière me fit crain- 
dre de m'étre trompé encore sur Racine et sur 
les défauts némes de Corneille : mais ayant relu 
l'un et l'auti'e avec quelque attention, je n'ai pas 
changé de censée à cet égard; et voici ce qu'il 
me semble de ces hommes illustres. 

Les héx)s de Corneille disent souvent de 

Finjustice qu'm faisait à ce grand poète , que gëDéralement on 
plaçait encon fort au-dessous de Corneille. Vauvenargues et 
Voltaire sont^es premiers qui lui aient assigné son véritable rang. 
et ses adniir;teurs les plus yifs et les plus sincères sont de l'école 
de Voltaire . qui ainsi défendait Corneille contre Vaurenargues , 
et Racine coitre les partisans exclusifs de Corneille. C'est surtout 
à combattre ces derniers que s'attache Vauvenai*gues dans son 
parallèle de Corneille et de Racine , ce qui fait qu il a du néces^ 
sairement relever davantage les beautés alors moins senties du 
dernier de ces poètes, et les défauts moins avoués de Tautre. Si 
l'on trouve, d.t-il à la iin de cet article , en parlant des jugemens 
qu'il a portés sur la plupart de nos grands écrivains, si F on irout^ 
que je relève davantage les défauts des uns que ceux des autnes. 
Je déclare que c^est à cause que les uns me sont plus sensibles 
que les autres , ou pour éviter de répéter des choses qui sont 
trop connues. S. 
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grandes choses sans les inspirer : ceux de Racine 
les inspirent sans les dii^e. Les uns parlent^ et 
toujours trop, afin de se faire connaître; les 
autres se font connaître parce qu'ils parlent. 
Surtout Corneille paraît ignorer que les grands 
hommes se caractérisent souvent davantage par 
les choses qu'ils ne disent pas que par celles 
qu'ils disent. 

Lorsque Racine veut peindre Acomat , Osmin 
l'assure de l'amour des janissaires; ce Visir 
répond : 

Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée 
Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée ? 
Groifr-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir. 
Et qu'ils reconnaîtraient la Toix de leur visir ? 

Bajàzbt, Acte J, Scène /. 

On voit dans les deux premiers vers, un gé- 
néral disgracié, que le souvenir de sa gloire et 
l'attachement des soldats attendrissent sensible- 
ment; dans les deux derniers, un rebelle qui 
médite quelque dessein : voilà comme il échappe 
aux hommes de se caractériser sans en avoir 
l'intention. On en trouverait dans Racine beau- 
coup d'exemples plus sensibles que celui-ci. On 
peut voir, dans la même tragédie, que lorsque 
Roxane, blessée des froideurs de Bajazet, en 
marque son étonnement à Athalide et que celle- 

T. I. ' II 
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ci proteste que ce prince Taime^ Roxane répond 
brièyement : 

n y ya de sa yie , au moins , que je le croie. 

Bajàzbt, jicte m, Scène FJ. 

Ainsi cette sultane ne s'amuse point à dire : 
a Je suis d'un caractère fier et violent. J'aime 
a avec jalousie et avec fureur. Je ferai mourir 
c( Bajazet s'il me trahit. )) Le poète tait ces dé- 
tails qu'on pénètre assez d'un coup d'œil^ et 
Roxane se trouve caractérisée avec plus de force. 
Voilà la manière de peindre de Racine : il est 
rare qu'il s'en écarte; et j'en rapporterais de 
grands exemples , si ses ouvrages étaient moins 
connus. 

Il est vrai qu'il la quitte un peu , par exemple^ 
lorsqu'il met dans la bouche du même Acomat : 

Et , s'il faut que je meure , 
Mourons; moi, cher Osmin, comme un Tisir; et toi, 
Gomme le favori d'un homme tel que moi. 

Bàjazit, Acte IV, Scène Vil. 

Ces paroles ne sont peut-être pas d'un grand 
homme ; mais je les cite , parce qu'elles semblent 
imitées du style de Corneille; c'est là ce que j'ap- 
pelle y en quelque sorte y parler pour se faire 
connaître y et dire de grandes choses sans les 
inspirer. 



SUR QUELQUES POÈTES. l65 

Mais écoutons Corneille même , et Toyons de 
({uelle manière il caractérise ses personnages. 
C^est le comte qui parle dans le Cid i 

Les exemples irivans sont d^un autre pouToir ; 

Un prince , dans Un livre apprend mal son devoir. 

Et, qu*a fait, après toat, ce grand nombre d'années. 

Que ne puisse égaler une de mes journées? 

Si TOUS fûtes vaillant , je le suis aujourd'hui ; 

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. 

Grenade et TAragon tremblent quand ce fer brille : 

Mon nom sert de rempart à toute la GastUle ; 

Sans moi vous passeriet bientôt sous d'autres lois , 

Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. 

Chaque jour, diaque instant, pour rehaussa* ma gloire , 

Met lauriers sur lauriers , victoire sur victoire ! 

Le prince à mes cdtés ferait , dans les combats , 

L'essai de son courage à Tombre de mon bras ; 

n apprendrait à vaincre en me regardant faire. 

Et 

Li GiD, ^clls I, Scèm n. 

il n'y a peut-être personne aujourd'hui qui 

ne sente la ridicule ostentation de ces paroles^ 

et je crois qu'elles ont été citées long-temps 

avant moi* Il faut les pardonner au temps oit 

Corneille a écrit y et aux mauvais exemples qui 

l'environnaient. Mais voici d'autres vers qu'on 

loue encore y et qui y n'étant pas aussi affectés y 

sont plus propres , par cet endroit même , à 

faire illusion. C'est Comélie> veuve de Pompée y 

qui parle à César : _. 

II. 
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César; car le destin, que dans tes fers je brave , 
M'a fait ta prisonnière , et non pas ton esclave ; 
Et tu ne prétends pas qu'il m^abatte le cœur , 
Jusqu'à te rendre hommage , et te nbnunér seigneur. 
De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée , 
"Veuve du jeune Crasse et veuve de Pompée , 
FiUe de Scipion , et pour dire encor plus , 
Romaine , mon courage est encore au-Klessus . 

Je te l'ai déjà dit , César, je suis Romaine : 

Et quoique .ta captive, un cœur comme le mien, 

De peur de s'oublier, ne te demande rien. 

Ordonne ; et , sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie , 

Souvien»-toi seulement que je suis Comélie. 

PoMPK , Acie m, Scène IV, 

Et dans iin autre endroit où la même Cornélie 
parle de César^ qui punit les meurtriers du grand 
Pompée : 

Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux , 
Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous , 
Si , comme par soi-même , un grand cœur juge un autre » 
Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nôtre ; 
Et croire que nous seuls armons ce combattant , 
Parce qu'au point qu'il est , j'en voudrais faire autant. 

PoMnE , Acte F, Scène /. 

// me parait^ dit encore Fénëlon (i), gu^on 
•a donné soutient aux Romains un discours trop 

(i) Couvres choisies de Fénélon , UUre $ur ^éloquence , t. H , 
$ yi, p. a38 et suivantes. Paris, i8ax. 
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faêtuêux Je ne troupe point de proportion 

entre Vemphaee apeo laquelle Auguate parle 
dans la tragédie de Cinna , et la modeste aintr 
plicité avec laquelle Suétone le dépeint dane tout 
le détail de ses mœurs* Tout ce que nous voyons 
dans Tite^Lipe, dans Plutarque, dans Cicéron, 
dans Suétone j nous représente les Romains 
comme des hommes hautains dans leurs senti" 
fnens , mais simples , naturels et modestes dans 
leurs paroles , etc. 

Cette affectation de grandeur que nous leur 
prétons , m'a toujours paru le principal défaut 
de notre théâtre , et l'ëcueil ordinaire des poètes. 
Je n'ignore pas que la hauteur est en possession 
d'en imposer à l'esprit humain ; mais rien ne 
dëcèle plus parfaitement aux esprits fins une 
hauteur fausse et contrefaite ^ qu'un discours 
fastueux et emphatique. 

Il est aise d'ailleurs aux moindres poètes ^ de 
mettre dans la bouche de leurs personnages des 
paroles fières. Ce qui est difficile , c'est de leur 
faire tenir ce langage hautain avec vëritë et à 
propos. C'était le talent admirable de Racine y 
et celui qu'on a le moins remarqué dans ce grand 
homme. Il y a toujours si peu d'affectation dans 
ses discours'^ qu'on ne s'aperçoit pas de la hau- 
teur qu'on y rencontre. Ainsi lorsqu'Agrippine y 
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arrêtée par Fordre de Nëron , est obligée de se 
justifier , commence par ces mots si simples : 

Approchez-vous , Néron , et prenez votre place. 
On veut, sur vos soupçons , que je vous satisfasse. 

BÂ1TANMIOU8, Acte IV^ Scène II, 

je ne crois pas que beaucoup de personnes fassent 
attention qu'elle commande en quelque manière 
à Tempereur de s'approcher et de s'asseoir : elle 
qui était réduite à rendre compte de sa vie , non 
à son fils 9 mais à son maître. Si elle eût dit 
comme Cornélie : 

Néron ; car le destin , que dans tes fers je brave , 
M'a fait ta prisonnière , et non pas ton esclave ; 
Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur , 
Jusqu'à te rendre hommage , et te nommer seigneur. 

alors je ne doute pas que bien des gens n'eussent 
applaudi à ces paroles ^ et les eussent trouvées 
fort élevées. 

Corneille est tombé trop souvent dans ce dé- 
faut de prendre l'ostentation pour la hauteur , et 
la déclamation pour l'éloquence ; et ceux qui se 
sont aperçus qu'il était peu naturel à beaucoup 
d égards , ont dit , pour le justifier , qu'il s'était 
attaché à peindre les hommes tels qu'ils devaient 
être. Il est donc vrai du moins qtf il ne les a 
pas peints tels qu'ils étaient. C'est un grand aveu 
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que cela. Corneille a cru donner sans doute à 
ses héros un caractère supérieur à celui de la 
nature. Les peintres n'ont pas eu la même pré- 
somption. Lorsqu'ils ont touIu peindre les anges^ 
ils ont pris les traits de l'enfance ; ils ont rendu 
cet hommage à la nature leur riche modèle. 
C'était néanmoins un beau champ pour leur 
imagination ; mais c'est qu'ils étaient persuadés 
que l'imagination des hommes ^ d'ailleurs si fé- 
conde en chimères , ne pouvait donner de la vie 
à ses propres inventions. Si Corneille eût fait 
attention que tous les panégyriques étaient froids^ 
il en aurait trouvé la cause en ce que les orateurs 
voulaient accommoder les hommes à leurs idées^ 
au lieu de former leurs idées sur les hommes. 

Mais l'erreur de Corneille ne me surprend 
point : le bon goût n'est qu'un sentiment fin et 
fidèle de la belle nature , et n'appartient qu'à 
ceux qui ont l'esprit naturel. Corneille , né dans 
un siècle plein d'affectation ^ ne pouvait avoir 
le goût juste. Aussi l'a-t-il fait paraître non- 
seulement dans ses ouvrages , mais encore dans 
le choix de ses modèles , qu'il a pris chez les 
Espagnols et les Latins , auteurs pleins d'en- 
flure , dont il a préféré la force gigantesque à la 
simplicité plus noble et plus touchante des poètes 
grecs. 
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De là ses antithèses affectées ^ ses négligences 
basses , ses licences continuelles^ son obscurité^ 
son emphase , et enfin ces phrases synonymes , 
où la même pensée est plus remaniée que la di- 
vision d'un sermon. 

De là encore ces disputes opiniâtres , qui re- 
froidissent quelquefois les plus fortes scènes y 
et où Ton croit assister à une thèse publique 
de philosophie , qui noue les choses pour les dé- 
nouer. Les premiers personnages de ses tragé- 
dies argumentent alors avec les tournures et les 
subtilités de l'école^ et s'amusent à faire des jeux 
frivoles de raisonnemens et de mots^ comme des 
écoliers ou des légistes. C'est ainsi que Cinna dit : 

Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : 
S'il eût puni Sylla , César eût moins osé. 

GnufÀ , Jcte IJ, Scène II. 

Car il n'y a personne qui ne prévienne la ré- 
ponse de Maxime : 

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste , 
A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. 
Voulant nous affi^anchir, Brute s'est abusé ; 
S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé. 

CiNNÀ , Acte JJ, Scène II. 

Cependant je suis moins choqué de ces sub- 
tilités , que des grossièretés de quelques scènes. 
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Par exemple , lorsque Horace quitte Curiace , 
c'est-à-dire , dans un dialogue d'ailleurs admi- 
rable^ Curiace parle ainsi d'abord : 

Je yoiu connais encore , et c'est ce qui me tue. 
Mais cette âpre vertu ne m*était point connue : 
Goimne notre malheur elle e^ au plus haut point ; 
Souffi*es que je Tadmire , et ne Timite point. 

Ho&Aci , Acte II, Scène III. 

Horace^ le héros de cette tragédie^ lui répond : 

Non , non , n'embrassez pas de vertu par contrainte ; 
Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte , 
En toute liberté goûtez un bien si doux. 
Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous. 

HoEACE , Acte II, Scène III. 

Ici Corneille veut peindre apparemment une 
valeur féroce ; mais la férocité s'exprime-t-elle 
ainsi contre un ami et un rival modeste ? La 
fierté est une passion fort théâtrale ; mais elle 
dégénère en vanité et en petitesse , sitôt qu'elle 
se montre sans qu'on la provoque. 

Me permettra-tron de le dire ? (1 me semble 
que l'idée des caractères de Corneille est presque 
toujours assez grande; mais l'exécution en est 
quelquefois bien faible , et le coloris faux ou peu 
agréable. Quelques uns des caractères de Racine 
peuvent bien manquer de grandeur dans le 
dessein ; mais les expressions sont toujours de 
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main de maître , et puisées dans la vérité et 
la nature. J'ai cru remarquer encore qu'on ne 
trouvait guère dans les personnages de Corneille, 
de ces traits simples qui annoncent une grande 
étendue d'esprit. Ces traits se rencontrent en 
foule dans Roxane ^ dans Âgrippine ^ Joad^ Aco- 
mat^ Âthalie. 

Je ne puis cacher ma pensée : il était donné 
à Corneille de peindre des vertus austères^ dures 
et inflexibles; mais il appartient à Racine de ca- 
ractériser les esprits supérieurs y et de les carac- 
tériser sans raisonnemens et sans maximes ^ par 
la seule nécessité où naissent les grands hommes 
d'imprimer leur caractère dans leurs expres- 
sions. Joad ne se montre jamais avec plus d'avan- 
tage que lorsqu'il parle avec une simplicité ma- 
jestueuse et tendre au petit Joas ^ et qu'il semble 
cacher tout son esprit pour se proportionner à cet 
enfant : de même Athalie. Corneille^ aucontraire, 
se guindé souvent pour élever ses personnages ; 
et on est étonné que le même pinceau ait ca- 
ractérisé quelquefois l'héroïsme avec des traits 
si naturels et si énergiques. 

Que dirai-je encore de la pesanteur qu'il donne 
quelquefois aux plus grands hommes? Auguste^ 
en parlant à Cinna ^ fait d'abord un exorde de 
rhéteur. Remarquez que je prends l'exemple de 
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tous ses défauts dans les scènes les plus admirées. 

Prends un siège , Ginna , prends ; et sur toute chose 

Observe exactement la loi que je t'impose ; 

Prête , sans me troubler , Toreille à mes discours ; 

D*aucun mot , d'aucun cri , n en interromps le cours ; 

Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence 

A ton émotion fait trop de violence , 

Tu pourras me répondre après tout à loisir : 

Sur ce point seulement contente mon désir. 

Cnnk , Jcie Vy Scène /. 

De combien la simplicité d'Agrippine ^ dans 
Britannicus ^ est-elle plus noble et plus naturelle ? 

Approchez«yous , Néron , et prenez votre place. 
On veut , sur vos soupçons , que je vous satisfasse. 

Britàvhicus , Acte IV , scène II. 

Cependant ^ lorsqu'on fait le parallèle de ces 
deux poètes , il semble qu'on ne conyienne de 
Tart de Racine que pour donner à Corneille 
l'ayantage du gënie. Qu'on emploie cette distinc- 
tion pour marquer le caractère d'un faiseur de 
phrases , je la trouverai raisonnable ; mais lors- 
qu'on parle de l'art de Racine, l'art qui met 
toutes les choses à leur place , qui caractérise les 
hommes, leurs passions, leurs mœurs, leur 
génie ; qui chasse les obscurités, les superfluités , 
les faux brillans; qui peint la nature avec feu, 
avec sublimité et avec grâce ; que peut-on penser 
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d'un tel art 9 si ce n'est qu'il est le génie des 
hommes extraordinaires , et l'original mên&e de 
ces règles que les écrivains sans génie embras- 
sent avec tant de zèle et avec si peu de succès? 
Qu'est-ce 9 dans la Jlf or^ de César (i), que l'art 
des harangues d'Antoine^ si ce n'est le génie d'un 
esprit supérieur, et celui de la vraie éloquence? 
C est le défaut trop fréquent de cet art , qui 
gâte les plus beaux ouvrages de Corneille. Je ne 
dis pas que la plupart de ses tragédies ne soient 
très-bien imaginées et très-bien conduites. Je 
crois même qu'il a connu mieux que personne 
l'art des situations et des contrastes. Mais l'art 
des expressions et l'art des vers , qu'il a si sou- 
vent négligés ou pris à faux , déparent ses autres 
beautés. Il paraît avoir ignoré que pour être lu 
avec plaisir, ou même pour faire illusion à tout 
le monde dans la représentation d'un poème dra- 
matique, il fallait, par une éloquence continue, 
soutenir l'attention des spectateurs , qui se relâche 
et se rebute nécessairement quand les détails 
sont négligés. Il y a long-temps qu'on a dit que 
l'expression était la principale partie de tout ou- 
vrage écrit en vers. C'est le sentiment des grands 
maîtres qu'il n'est pas besoin de justifier. Chacun 
sait ce qu'on souffre, je ne dis pas à lire de mau* 

(i) Tragëdic de YolUire. 
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vais vers , mais même à entendre mal reciter un 
bon ](>oème. Si l'emphase d'un comédien détruit 
le charme naturel de la poésie , comment l'em- 
phase même du poète ou l'impropriété de ses 
expressions ne dégoûteraient-elles pas les esprits 
justes de sa fiction et de ses idées ? 

Racine n'est pas sans défauts. Il a mis quel- 
quefois dans ses ouvrages un amour faible qui 
fait languir son action. Il n'a pas conçu assez for- 
tement la tragédie. Il n'a point assez fait agir ses 
personnages. On ne remarque pas dans ses écrits 
autant d'énergie que d'élévation , ni autant de 
hardiesse que d'égalité. Plus savant encore à 
faire naître la pitié que la terreur^ et l'admira- 
tion que l'étonnement ^ il n'a pu atteindre au 
tragique de quelques poètes. Nul homme n'a eu 
en partage tous les dons. Si d'ailleurs on veut 
être juste 9 on avouera que personne ne donna 
jamais au théâtre plus de pompe ^ n'éleva plus 
haut la parole^ et n'y versa plus de douceur. 
Qu'on examnie ses ouvrages sans prévention^ 
quelle facilité ! quelle abondance ! quelle poésie ! 
quelle imagination dans l'expression ! Qui créa 
jamais une langue ou plus magnifique , ou plus 
simple y ou plus variée , ou plus noble ^ ou plus 
harmonieuse et plus touchante? Qui mit jamais 
autant de vérité dans ses dialogues^ dans ses 
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images ^ dans ses . caractères ^ dans l'expression 
des passions? Serait-il trop hardi de dire que 
c'est le plus beau génie que la France ait eu^ et le 
plus éloquent de ses poètes? 

Corneille a trouvé le théâtre vide, et a eu l'a- 
vantage de former le gbùt de son siècle sur son 
caractère. Racine a paru après lui et a partagé 
les esprits. S'il eût été possible de changer cet 
ordre , peut-être qu'on aurait jugé de l'un et de 
l'autre fort différemment. 

Oui^ dit-on; mais Corneille est venu le pre- 
mier, et il a créé le théàti*e. Je ne puis souscrire 
à cela. Corneille avait de grands modèles parmi 
les anciens ; Racine ne l'a point suivi : personne 
n'a pris une route, je ne dis pas plus différente, 
mais plus opposée : personne n'est plus original 
à meilleur titre. Si Corneille a droit de prétendre 
à la gloire des inventeurs , on ne peut l'ôter k Ra- 
cine. Mais si l'un et l'autre ont eu des maîtres, le- 
quel a choisi les meilleurs et les a le mieux imités? 

On reproche à Racine de n'avoir pas donné à 
ses héros le caractère de leur siècle et de leur 
nation : mais les grands hommes sont de tous les 
âges et de tous les pays. On rendrait le vicomte 
de Turenne et le cardinal de Richelieu mécon- 
naissables en leur donnant le caractère de leur 
siècle. Les âmes véritablement grandes ne sont 
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telles que parce qu*ellefl se trouvent en quelque 
manière supérieures à Tëducation et aux cou- 
tumes. Je sais qu'elles retiennent toujours quel- 
({ue chose de Tun et do l'autre; mais le poète 
peut négliger ces bagatelles, qui ne touchent pas 
plus au fond du caractère que la coiffure ou 
l*habit du comédien, pour ne s'attacher qu'à 
peindre ylvement les traits d'une nature forte et 
éclairée » et ce génie élevé qui appartient égale- 
ment à tous les peuples. Je ne vois point d'ailleurs 
que Racine ait manqué à ces prétendues bienséan- 
ces du théâtre. Me parlons pas des tragédies fai- 
bles de ce grand poëte , Alexandre, la Thébaide, 
Bérénice^ Eaiher , dans lesquelles on pourrait 
citer encore de grandes beautés. Ce n'cHt point 
par les essais d'un auteur, et par le plus petit 
nombre de ses ouvrages, qu'on en doit juger; 
mais par le plus grand nombre de ses ouvrages, 
et par ses chefs-d'œuvre. Qu'on observe cette 
règle avec Racine, et qu'on examine ensuite ses 
écrits. Dira-t^on qu'Acomat , Roxane , Joad , 
Athalie, Mithridate, Méron, Agrippine, Bur- 
rhus, Narcisse, Clytemnestre, Agamemnon, etc., 
n'aient pas le caractère de leur siècle, et celui 
que les historiens leur ont donné ? Parce ({ue 
Bajazet et Xipharès ressemblent à Dritannicus , 
parce qu'ils ont un caractère faible pour le théà- 
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tre , quoique naturel , sera-t-on fonde à prëtendi^e 
que Racine n'ait pas su caractériser les hommes , 
lui dont le talent éminent était de les peindre 
avec vérité et avec noblesse? 

Bajazet^ Xipharès^ Britannicus> caractères sî 
critiqués^ ont la douceur et la délicatesse de nos 
moeurs , qualités qui ont pu se rencontrer chez 
d'autres hommes , et n'en ont pas le ridicule y 
comme on l'insinue. Mais je veux qu'ils soient 
plus faibles qu'ils ne me paraissent : quelle tra- 
gédie a-t-on vue où tous les personnages fussent 
de la même force? Cela ne se peut : Mathan et 
Abner sont peu considérables dans Athalie , et 
cela n'est pas un défaut^ mais privation d'une 
beauté plus achevée. Que voit-on d'aiïleurs de 
plus sublime que toute cette tragédie? 

Que reprocher donc à Racine? d'avoir mis quel- 
quefois dans ses ouvrages un amour faible , tel 
peut-être qu'il est déplacé au théâtre. Je l'avoue; 
mais ceux qui se fondent là-dessus pour bannir 
de la scène une passion si générale et si violente 
passent , ce me semble , dans un autre excès. 

Les grands hommes sont grands dans leurs 
amours , et ne sont jamais plus aimables. L'amour 
est le caractère le plus tendre de l'humanité 9 et 
l'humanité est le charme et la perfection de la 
nature. 
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Je reviens encore à Corneille ^ afin de finir ce 
discours. Je crois qu'il a connu mieux que Racine 
le pouvoir des situations et des contrastes. Ses 
meilleurs tragédies^ toujours fort au-dessous^ 
par l'expression^ de celles de son rival ^ sont 
moins agréables à lire y mais plus intéressantes 
quelquefois dans la représentation y soit par le 
choc des caractères^ soit par Fart des situations ^ 
soit par la grandeur des intérêts. Moins intelli- 
gent que Racine, il concevait peut-être moins 
profondément, mais plus fortement ses sujets. 
Il n'était ni si grand poète, ni si éloquent; mais 
il s'exprimait quelquefois avec une grande éner- 
gie. Personne n'a des traits plus élevés et plus 
hardis; personne n'a laissé l'idée d'un dialogue 
si serré et si véhément; personne n'a peint avec 
le même bonheur l'inflexibilité et la force d'es- 
prit qui naissent de la vertu. De ces disputes 
mêmes que je lui reproche , sortent quelquefois 
des éclairs qui laissent l'esprit étonné , et des 
combats qui véritablement élèvent l'ame; et 
enfin, quoiqu'il lui arrive continuellement de 
s'écarter de la nature, on est obligé d'avouer 
qu'il la peint naïvement et bien fortement dans 
quelques endroits : et c'est uniquement dans ces 
morceaux naturels qu'il est admirable. Voilà ce 
qu'il me semble qu'on peut dire sans partialité 
T. I. la 
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de ses talens. Mais lorsqu'on a rendu justice à 
son génie ^ qui a surmonte si souvent le goût bar^ 
bare de son siècle^ on ne peut s'empêcher de re- 
jeter^ dans ses ouvrages^ ce qu'ils retiennent de 
ce mauvais goût ^ et ce qui servirait à le perpé- 
tuer dans les admirateurs trop passionnés de ce 
grand maître. 

Les gens du métier sont plus indulgens que 
les autres à ces défauts ^ parce qu'ils ne regar^ 
dent qu'aux traits originaux de leurs modèles , 
et qu'ils connaissent mieux le prix de l'invention 
et du génie. Mais le reste des hommes juge des 
ouvrages tels qu'ils sont^ sans égard pour le 
temps et pour les auteurs: et je crois qu'il serait 
à désirer que les gens de lettres voulussent bien 
séparer les défauts des plus grands hommes de 
leurs perfections ; car si l'on confond leurs beau- 
tés avec leurs fautes par une admiration supers- 
titieuse ^ il pourra bien arriver que les jetmes 
gens imiteront les défauts de leurs maîtres^ qui 
sont aisés à imiter^ et n'atteindront jamais à leur 
génie. 

Pour moi , quand je fais la critique de tant 
d'hommes illustres^ mon objet est de prendre 
des idées plus justes de leur caractère. 

Je ne crois pas qu'on puisse raisonnablement 
me reprocher cette hardiesse : la nature a donné 
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aux grands hommes de faire^ et laisse aux autres 
de juger. 

Si Ton trouve que je relève davantage les dé- 
buts des uns que ceux des autres ^ je déclare que 
c'est à cause que les uns me sont plus sensibles 
que les autres, ou pour éviter de répéter des 
choses qui sont trop connues. 

Pour finir, et marquer chacun de ces poètes 
par ce qu'ils ont eu de plus propre, je dirai que 
Corneille a éminemment la force , Boileau la 
justesse, La Fontaine la naïveté, Chaulieu les 
grâces et l'ingénieux , Molière les saillies et la 
vive imitation des mœurs. Racine la dignité et 
Féloquence. 

Us n'ont pas ces avantages à l'exclusion les uns 
des autres ; ils les ont seulement dans un degré 
plus éminent, avec une infinité d'autres perfec- 
tions que chacun y peut remarquer. 

VIL 

J. B. ROUSSEAU. 

On ne peut disputer à Rousseau d'avoir connu 
parfaitement la mécanique des vers (i). Égal 
peut-être à Despréaux par cet endroit, on pour- 

(i) Toutes les éditions portent la mécanique des vers. Cette 
erpression n'a jamab été employée au figuré , et c'est sans doute 

12. 
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rait le mettre à côté de ce grand homme, si celui- 
ci > ne à 1 aurore dubon goût, n'avait été le maître 
de Rousseau, et de tous les poètes de son siècle. 

Ces deux excellens écrivains se sont distingués 
l'un et l'autre par Tart difficile de faire régner 
dans les vers une extrême simplicité, par le ta- 
lent d'y conserver le tour et le génie de notre 
langue , et enfin par cette harmonie continue sans 
laquelle il n'y a point de véritable poésie. 

On leur a reproché, à la vérité, d'avoir man- 
que de délicatesse et d'expression pour le senti- 
ment. Ce dernier défaut me parait peu considé- 
rable dans Despréaux, parce que s'étant attaché 
uniquement à peindre la raison, il lui suffisait 
de la peindre avec vivacité et avec feu , comme 
il a fait : mais l'expression des passions ne lui 
était pas nécessaire. Son Art poétique ^ et quel- 
ques autres de ses ouvrages, approchent de la 
perfection qui leur est propre; et on n'y re- 
grette point la langue du sentiment , quoiqu'elle 
puisse entrer peut-être dans tous les genres et 
les embellir de ses charmes. 

Il n'est pas tout-à-fait si facile de justifier 
Rousseau à cet égard. L'ode étant, comme il dit 
lui-même , le véritable champ du pathétique et 

une faute échappée aux premiers imprimeurs ; il faut le micth 
nisme des vers* Eoit. 
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du sublime 9 on voudrait tottjours trouver dans 
les siennes ce haut caractère. Mais quoiqu elles 
soient dessinées avec une grande noblesse ^ je 
ne sais si elles sont toules assez passionnées. 
J'excepte quelques unes des odes sacrées, dont 
le fonds appartient à de plus grands maîtres. 
Quant à celles qu il a tirées de son propre fonds ^ 
il me semble qu en général les fortes images qui 
les embellissent, ne produisent pas de grands 
mouvemens, et n'excitent ni la pitié, ni leton- 
nement, ni la crainte, ni ce sombre saisissement 
que le vrai sublime fait naître. 

La marche impétueuse de Iode n'est pas celle 
de Tesprit tranquille : il faut donc qu'elle soit 
justifiée par un enthousiasme véritable. Lors- 
qu'un auteur se jette de sang-froid dans ces mou- 
vemens et ces écarts qui n'appartiennent qu'aux 
grandes passions, il court risque de marcher 
seul; car le lecteur se lasse de ces transitions 
forcées, et de ces fréquentes hardiesses que lart 
s'efforce d'imiter du sentiment, et quil imite 
toujours sans succès. Les endroits oii le poète 
paraît s'égarer devraient être, à ce qu^il me 
semble, les plus passionnés de son ouvrage. Il 
est même d'autant plus nécessaire de mettre du 
sentiment dans nos odes, que ces petits poèmes 
sont ordinairement vides de pensées , et qu'un 
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ouvrage vide de peosëes sera toujours faible s'il 
n'est rempli de passion. Or, je ne crois pas qu'on 
puisse dire que les odes de Rousseau soient fort 
passionnées. Il est tombé quelquefois dans le dé- 
faut de ces poètes qui semblent s'être proposé 
dans leurs écrits, non d'exprimer plus fortement 
par des images des passions violentes, mais seu- 
lement d'assembler des images magnifiques , plus 
occupés de chercher de grandes figures que de 
faire naître dans leur ame de grandes pensées. 
Les défenseurs de Rousseau répondent qu'il a 
surpassé Horace et Pindare, auteurs illustres 
dans le même genre, et de plus rendus respec- 
tables par l'estime dont ils sont en possession 
depuis tant de siècles. Si cela est ainsi , je ne 
m'étonne point que Rousseau ait emporté tous 
les suffrages. On ne juge que par comparaison 
de toutes choses, et ceux qui font mieux que les 
autres dans leur genre, passent toujours pour 
excellens , personne n'osant leur contester d'être 
dans le bon chemin. Il m'appartient moins qu'à 
tout autre de dire que Rousseau n'a pu atteindre 
le but de son art : mais je crains bien que si on 
n'aspire pas à faire de l'ode une imitation plus 
fidèle de la nature , ce genre ne demeure ense- 
veli dans une espèce de médiocrité. 

S'il m'est permis d'être sincère jusqu'à la fin. 
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j'avouerai que je trouve encore des pensées bien 
fausses dans les meilleures odes de Rousseau. 
Cette fameuse Ode à la Fortune, qu'on regarde 
comme le triomphe de la raison:^ présente, ce 
me semble, peu de reflexions qui ne soient plus 
éblouissantes que solides. Écoutons ce poète 
philosophe : 

Quoi ! Rome et lltalie en cendre 
Me feront honorer Sjlla ? 

Non vraiment , Y Italie en cendre ne peut faire 
honorer Sylla : mais ce qui doit, je crois, le faire 
respecter avec justice, c'est ce génie supérieur 
et puissant qui vainquit le génie de Rome, qui 
lui fit défier dans sa vieillesse les ressentimens 
de ce même peuple qu'il avait soumis, et qui sut 
toujours subjuguer, par les bienfaits ou par la 
force, le courage ailleurs indomptable de ses 
ennemis. 

Voyons ce qui suit : 

J*admirerai dans Alexandre 
Ce que f «Uiorre en Attila (i)? 

Je ne sais quel était le caractère d'Attila; mais 

(i) n ne s'agit ici ni du génie de Sylla, ni des grandes qualités 
d'Alexandre , mais des maux que leur ambition et leur exemple 
ont faits au monde ; et le poète philosophe a pu , sous ce rapport ^ 
les comparer arec Attila. Edit. 
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je suis force d'admirer les rares talens d'Alexan- 
dre^ et cette hauteur de génie qui^ soit dans le 
gouvernement , soit dans la guerre , soit dans les 
sciences^ soit même dans sa vie privée^ l'a tou- 
jours fait paraître comme un homme extraordi- 
naire^ et qu'un instinct grand et sublime dis- 
pensait des moindres vertus (i). Je veux réve'rer 
un hëros qui^ parvenu au faîte des grandeurs 
humaines^ ne dédaignait pas l'amitié; qui^ dans 
cette haute fortune^ respectait encore le mérite; 
qui aima mieux s'exposer à mourir que de 
soupçonner son médecin de quelque crime ^ et 
d'affliger , par une défiance qu'on n'aurait pas 
blâmée^ la fidélité d'un sujet qu'il estimait : le 
maître le plus libéral qu'il y eut jamais ^jusqu'à 
ne réserver pour lui que V espérance ; plus 
prompt à réparer ses injustices qu'à les com- 
mettre , et plus pénétré de ses fautes que de ses 
triomphes ; né pour conquérir l'univers , parce 
qu'il était digne de lui commander; et en quel* 
que sorte excusable de s'être fait rendre les hon- 
neurs divins dans un temps où toute la terre ado- 
rait des dieux moins aimables. Rousseau parait 
donc trop injustç^ lorsqu'il ose ajouter d'un si 
grand homme : 

(i) Pour dispensait des vertus d'un ordre moins rekvé, 
paraît amphibologique. S. 
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Hais k la place de Socrate 

Le fameux Tainqueur de ITuphrate 

Sera le dernier des mortels. 

Apparemment que Rousseau ne Toulait épar- 
gner aucun conquérant ; et voici comme il parle 
encore : 

L*incji|iéi ieuce indocile 

Du compagnon de Pftul-Emile 

Fit tout le succès d'Annibal. 

Combien toutes ces réflexions ne sont-elles 
pas superficielles ? Qui ne sait que la science de 
la guerre consiste à profiter des fautes de sou 
ennemi?Qui ne sait qu'Ânnibal s'est montré aussi 
grand dans ses défaites que dans ses victoires? 

S'il était reçu de tous les poètes^ comme il 
Test du reste des hommes , qu'il n'y a rien de 
beau dans aucun genre que le vrai^ et que les 
fictions mêmes de la poésie n'ont été inventées 
que pour peindre plus vivement la vérité , que 
pourrait-on penser des invectives que je viens de 
rapporter? Serait-on trop sévère de juger que 
Y Ode d la Fortune n'est qu'une pompeuse décla- 
mation 9 et un tissu de lieux conununs énergi- 
quement exprimés? 

Je ne dirai rien des allégories et de quelques 
autres ouvrages de Rousseau. Je n'oserais sur- 
tout juger d'aucun ouvrage allégorique^ parce 
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que c'est un genre que je n'aime pas : mais je 
louerai volontiers ses épigrammes , où l'on trouve 
toute la naïveté de Marot avec une énergie que 
Marot n'avait pas. Je louerai des morceaux admi- 
rables dans ses épitres ^ où le génie de ses épi- 
grammes se fait singulièrement apercevoir. Mais 
en admirant ces morceaux^ si dignes de l'être , 
je ne puis m'empêcher d'être choqué de la gros- 
sièreté insupportable qu'on remarque en d'autres 
endroits. Rousseau voulant dépeindre , dans 
VEpitre aux Muses j je ne sais quel mauvais 
poète y il le compare à un oison que la flatterie 
enhardit à préférer sa voix au chant du cygne. 
Un autre oison lui fait un long discours pour 
l'obliger à chanter^ et Rousseau continue ainsi : 

A ce discours , notre oiseau tout gaillard 
Perce le ciel de son cri nazillard : 
Et tout d^abord , oubliant leur mangeaille , 
Vous eussiez tu canards , dindons , poulaille » 
De toutes parts accourir^ Tentourer, 
Battre de Taile , applaudir, admirer » 
Vanter la voix dont nature le doue , 
Et faire nargue au cygne de Mantoue. 
Le chant fini, le pindarique oison, 
Se rengorgeant , rentre dans la maison. 
Tout orgueilleux d^avoir, par son ramage. 
Du poulailler mérité le suffrage (i). 

(i) Toute cette tirade est dirigée contre La Motte, dont les 
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On ne nie pas qu'il n'y ait quelque force dans 
cette peinture; mais combien en sont basses les 
images ! La même e^pitreest remplie de choses qui 
ne sont ni plus agrcfibles ni plus délicates. C'est 
un dialogue avec les Muses ^ qui est plein de lon- 
gueurs , dont les transitions sont forcées et trop 
ressemblantes ; où l'on trouve à la vérité de 
grandes beautés de détails ^ mais qui en rachè- 
tent à peine les défauts. J'ai choisi cette épitre 
exprès, ainsi que l'Ode à la Fortune ^ afm qu'on 
ne m'accusât pas de rapporter les ouvrages les 
plus faibles de Rousseau pour diminuer l'estime 
que Ton doit aux autres. Puis-je me flatter en 
cela d'avoir contenté la délicatesse de tant de 
gens de goût et de génie, qui respectent tous les 
écrits de ce poète? Quoique crainte que je doive 
avoir de me tromper, en ra'écartant de leur sen- 
timent et de celui du public, je hasarderai en- 
core ici une réflexion. C'est que le vieux langage 
employé par Rousseau dans ses meilleures épi- 
très, ne me paraît ni nécessaire pour écrire 
naïvement, ni assez noble pour la poésie. C'est à 
ceux qui font profession eux-mêmes de cet art 
à prononcer là-dessus. Je leur soumets sans ré- 



odes jouUiaient, du temps de J. B. Rousseau , d'une réputation 
que la postérité n*a point confirmée. Èdit. 
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pugnance toutes les remarques que j'ai osé faire 
sur les plus illustres écrivains de notre langue. 
Personne n'est plus passionné que je ne le suis 
pour les véritables beautés ée leurs ouvrages. Je 
ne connais peut-être pas tout le mérite de Rous- 
seau ; mais je ne serai pas fâché qu'on me dé- 
trompe des défauts que j'ai cru pouvoir lui re- 
procher (i ). On ne saurait trop honorer les grands 
taleris d'un auteur dont la célébrité a fait les dis- 
grâces^ comme c'est la coutume chez les hommes^ 
et qui n'a pu jouir dans sa patrie de la réputation 
qu'il méritait^ que lorsque accablé sous le poids 
de l'humiliation et de l'exil , la longueur de son 
infortune a désarmé la haine de ses ennemis^ et 
fléchi l'injustice de Fenvie. 

VIII. 

QUINAULT. 

On ne peut trop aimer la douceur, la mollesse, 
la facilité et Tharmonie tendre et touchante de 
la poésie de Quinault. On peut même estimer 
beaucoup l'art de quelques uns de ses opéras, 

(i) Incorrect. Reconnaître qu'on s*est trompe , en regardant 
comme un défaut ce qui n'en est pas un* ce n'est pas se dé- 
tromper des défauts. M 
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intëressans par le spectacle dont ils sont remplis^ 
par l'inTention ou la disposition des faits qui les 
composent 9 par le merveilleux qui y règne ^ et 
enfin par le pathétique des situations^ qui donne 
lieu à celui de la musique^ et qui l'augmente 
Decessairement. Ni la grâce , ni la noblesse ^ ni 
le naturel^ n'ont manqué à l'auteur de ces 
poèmes singuliers. U y a presque toujours de la 
naïveté dans son dialogue, et quelquefois du 
sentiment. Ses vers sont semés d'images char- 
mantes et de pensées ingénieuses. On admirerait 
trop les fleurs dont il se pare , s'il eût évité les 
défauts qui font languir quelquefois ses beaux 
ouvrages. Je n'aime pas les familiarités qu'il a 
introduites dans ses tragédies : je suis fâché qu'on 
trouve dans beaucoup de scènes , qui sont faites 
pour inspirer la terreur et la pitié , des person- 
nages, qui j par le contraste de leurs discours 
avec les intérêts des malheureux, rendent ces 
noiémes scènes ridicules, et en détruisent tout le 
pathétique. Je ne puis m'empêcher encore de 
trouver ses meilleurs opéras trop vides de choses, 
trop négligés dans les détails, trop fades même 
dans bien des endroits. Enfin je pense qu'on a 
dit de lui avec vérité qu'il n'avait fait qu'effleurer 
d'ordinaire les passions. U me parait que LuUi a 
donné à sa musique un caractère supérieur à la 
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poésie de Quinault. Lulli s'est élevé souvent jos- 
qu'au sublime par la grandeur et par le pathé- 
tique de ses expressions ; et Quinault n'a d'autre 
mérite à cet égard que celui d'avoir fourni les 
situations et les canevas auxquels le musicien a 
fait recevoir la profonde empreinte de son génie. 
Ce sont sans doute les défauts de ce poète et la 
faiblesse de ses premiers ouvrages ^ qui ont 
fermé les yeux de Despréaux sur son mérite; 
mais Despréaux peut être excusable de n'avoir 
pas cru que l'opéra ^ théâtre plein d'irrégularités 
et de licences, eût atteint, en naissant, sa per- 
fection. Ne penserions - nous pas encore qu'il 
manque quelque chose à ce spectacle, si les 
efforts inutiles de tant d'auteurs renommés ne 
nous avaient fait supposer que le défaut de ces 
poèmes était peut-être un vice irréparable? 
Cependant je conçois sans peine qu'on ait fait à 
Despréaux un grand reproche de sa sévérité trop 
opiniâtre (i). Avec des talens si aimables que 
ceux de Quinault , et la gloire qu'il a d'être l'in- 
venteur de son genre , on ne saurait être surpris 

(i) Boileau a cependant dit lui-même, 4)ans la préface de la 
dernière édition de ses Œuvres , que dans le temps où il écrÎTit 
contre Quinault, tous deux étaient fort jeunes, et Quinault narait 
pas fait alors beaucoup d^ouvrages , qui lui ont acquis dans la 
suite une juste réputation. Ce sont les expressions dont il se sert. 
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qu'il ait des partisans très -passionnés^ qui 
pensent qu'on doit respecter ses défauts mêmes* 
Mais cette excessive indulgence de ses admi- 
rateurs me fait comprendre encore Textréme 
rigueur de ses critiques. Je vois qu'il n'est point 
dans le caractère des hommes de jug^r du mérite 
d'un autre homme par l'ensemble de ses qualités ; 
on envisage sous divers aspects le génie d*un au-* 
leur illustre; on le méprise ou l'admire avec une 
égale apparence de raison , selon les choses que 
l'on considère en ses ouvrages. Les beautés que 
Quinault a imaginées demandent grâce pour ses 
défauts ; mais j'avoue que je voudrais bien qu'on 
se dispensât de copier jusqu'à ses fautes. Je suis 
fâché qu'on désespère de mettre plus de passion ^ 
plus de conduite , plus de raison et plus de force 
dans nos opéras que leur inventeur n'y en a mis. 
J'aimerais qu'on en retranchât le nombre excessif 
de refreins qui s'y rencontrent , qu'on ne refroidit 
pas les tragédies par des puérilités , et qu'on ne 
fît pas des paroles pour le musicien , entièrement 
vides de sens. Les divers morceaux qu'on admire 
dans Quinault , prouvent qu'il y a peu de beautés 
incompatibles avec la musique , et que c'est la 
faiblesse des poètes ou celle du genre , qui fait 
languir tant d'opéras^ faits à la hâte et aussi 
mal écrits qu'ils sont frivoles. 
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IX. 



SUI QUKLQniS OUYRÂGXS DE VOLTAIRE (l). 

Après avoir parle de Rousseau et des plus 
grands poètes du siècle passé , je crois que ce 
peut être ici la place de dire quelque cho^e des 
ouvrages d'un homme qui honoi^ notre siècle, 
et qui n'est ni moins grande ni moins célèbre 
que tous ceux qui l'ont précédé , quoique sa 
gloire y plus près de nos yeux , soit plus exposée 
à l'envie. 

Il ne m'appartient pas de faire une critique 
raisonnée de tous ses écrits^ qui passent de bien 
loin mes connaissances et la faible étendue de 
mes lumières ; ce soin me convient d'autant 
moins qu'une infinité d'hommes plus instruits 
que moi ont déjà fixé les idées qu'on doit ea 
avoir. Ainsi je ne parlerai pas de la Henriade , 
qui, malgré les défauts qu'on lui impute et 
ceux qui y sont en effet, passe néanmoins, sans 
contestation , pour le plus grand ouvrage de ce 
siècle , et le seul poème , en ce genre , de notre 
nation. 

(i) Cet article a été imprimé pour la première fois dans Tédi- 
tion de 1806. Il est tiré des manujicrits de Tauteur, mort plus 
de trente ans avant Voltaire. 
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Je dirai peu de chose encore de ses tragédies : 
comme il n'y en a aucune qu'on ne joue au 
moins une fois chaque année ^ tous ceux qui (mt 
quelque étincelle de bon goût peuvent y remar- 
quer d'eux-mêmes le caractère original de l'au- 
teur, les grandes pensées qui y régnent, les 
morceaux éclatans de poésie qui les embel- 
lissent , la manière forte dont les passions y sont 
ordinairement traitées, et les traits hardis et 
sublimes dont elles sont pleines. 

Je ne m'arrêterai donc pas à faire remarquer 
dans Mahomet j cette expression grande et tra- 
gique du genre terrible , qu'on croyait épuisée 
par l'auteur d^ Electre (i). Je ne parlerai pas de 
la tendresse répandue dans Zaïre , ni du ci^rac- 
tère théâtral des passions yiolentes d'Hérode, 
ni de la singulière et noble nouveauté à^AUire^ 
ni des éloquentes harangues qu'on voit dans la 
Mort cfe Céêar, ni enfin de tant d'autres pièces ^ 
toutes différentes , qui font admirer le génie et 
la fécondité de leur auteur. 

Mais parce que la tragédie de Mérope me 
parait encore mieux écrite , plus touchante et 
plus naturelle que les autres , je n'hésiterai pas 
à lui donner la préférence. J'admire les grands 
caractères qui y sont décrits , le vrai qui règne 

(i) Tragédie de Grébillon. 

T, I. l5 
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dans les sentimens et les expressions , la sim- 
plicité sublime et tout-à-fait nouvelle sur notre 
théâtre , du rôle d'Egiste , la tendresse impé- 
tueuse de Mérope , ses discours coupés , Téhé- 
mens ^ et tantôt remplis de violence y tantôt de 
hauteur. Je ne suis pas assez tranquille à une 
pièce qui produit de si grands mouvemens , 
pour examiner si les règles et les vraisemblances 
sévères n'y sont pas blessées. La pièce me serre 
le cœur dès le commencement ^ et me mène 
jusqu'à la catastrophe ^ sans me laisser la liberté 
de respirer. 

S'il y a donc quelqu'un qui prétende que 
la conduite de l'ouvrage est peu régulière y et 
qui pense qu'en général M. de Voltaire n'est pas 
heureux dans la fiction ou dans le tissu de ses 
pièces y sans entrer dans cette question y trop 
longue à discuter y je me contenterai de lui ré- 
pondre que ce même défaut dont on accuse M. de 
Voltaire a été reproché très-justement à plu- 
sieurs pièces excellentes y sans leur fisiire tort. 
Les dénouemens de Molière sont peu estimés ^ 
et le Misanthrope y qui est le chef-d'œuvre de 
la comédie y est une comédie sans action. Mais 
c'est le privilège des hommes comme Molière et 
M. de Voltaire^ d'être admirables malgré leurs 
défauts y et souvent dans leurs défauts mêmes. 
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La manière dont quelques personnes y d'ail- 
lenrs à:lairées y parlent aajonrd'hui de la poésie^ 
me surprend beaucoup. Ce n'est pas^ disent- 
ils , la beauté des yers et des images qui carac- 
térise le poète y ce sont les pensées mâles et 
hardies ; ce n'est pas l'expression du sentiment 
et de rharmonie y c'est l'inTeution. Par là- on 
prouTerait que Bossuet et Newton ont été les 
plus grands poètes de leur siècle ; car assuré- 
ment l'inTcntion^ la hardiçsse et les pensées 
mâles ne leur manquaient point. 

Reprenons Mérope. Ce que j'admire encore 
dans cette tragédie y c'est que les personnages y 
disent toujours ce qu'ils doivent dire y et sont 
grands sans affectation. U faxX lire la seconde 
scène du second acte pour comprendre ce que 
je dis. Qu'on me permette d'en citer la fin , 
quoiqu'on pût trouver dans la même pièce de 
plus beaux endroits. 



KGISTK. 



Un ^aÎD dénr de gloire a séduit mes esprits. 
On me parlait soufcnt des troubles de Messène , 
Des malheurs dont le ciel aTait fn^pé la reine « 
Surtout de ses Tertus dignes d*un autre prix : 
Je me seutais ému par œs tristes récits. 
De l*Élide en secret, dédaignant la mollesse» 
J*ai Toulu dans la guerre exercer ma jeunesse , 

i3 
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Servir sous vos dnqpeoiuc, et tous offirir mon bras : 

Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 

Ce faux instinct de gloire égara mon courage ; 

A mes parens flétris sous les rides de Tâge , 

J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours : 

CTest tna première faute , elle a troublé mes jours. 

Le cid m'en a puni; k ciel inexorable 

M*a conduit dans le piège , et m'a rendu coupable. 



MÉROPX. 



n ne Test point , j'en crois son ingénuité ; 
Le mensonge n'a poiât cette simplicité. 
Tendons à sa jeunesse une mam bîenfesante. 
C'est un infortuné cpie le ciel me présente : 
Il suffit qu'il soit bonune et qu'il soit malheureux. 
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux : 
Il me rappelle Égiste ; Égiste est de son âge ; 
Peutnêtre comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté. 
Il souffire le mépris qui suit la pauvreté. 
L'opprobre avilit Vume et flétrit le courage. 

MÉROPE , Acte II, Scène II. 

Cette dernière réflexion de Mërope est bien 
naturelle et bien sublime. Une mère aurait pu 
être touchée de tente antre crainte dans une telle 
calamité : et néanmoins Mérope parait pénétrée 
de ce sentiment. Voilà comme les sentences sont 
grandes dans la tragédie , et comme il fistudrait 
toujours les y placer. 

C'est , je crois , cette sorte de grandeur qui 
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est propre à Racine ^ et que tant de poètes après 
lui ont négligée ^ ou parce qu'ils ne la connais- 
saient pas 9 ou parce qu'il leur a été bien plus 
facile de dire des choses guindées ^ et d'exagérer 
la nature. Aujourd'hui on croit aToir £ût un 
caractère , lorsqu\)n a mis dans la bouche d'un 
personnage ce qu'on reut faire penser de lui ^ et 
qui est précisément ce qu'il doit taire. Une mère 
affligée dit qu'elle est affligée^ et un hérosditqu'il 
est un héros. Il fendrait que les personnages 
fissent penser tout cela d'eux ^ et que rarement 
ils le dissent; mais tout au contraire , ils le disent 
et le font rarement penser. Le grand Corneille n'a 
pas été exempt de ce défaut ^ et cela a gâté tous 
ses caractères. Car enfin ce qui forme un carac- 
tère y ce n'est pas ^ je crois ^ quelques traits , ou 
hardis y ou forts y ou sublimes , c'est l'ensemble 
de tous les traits y et des moindres discours d'un 
personnage. Si on fait parler \m héros y qui mêle 
partout de l'ostentation, de la vanité , et des 
choses basses à de grandes choses ; j'admire ces 
traits de grandeur y qui appartiennent au poète , 
mais je sens du mépris pour son héros dont le 
caractère est manqué. L'éloquent Racine qu'on 
accuse de stérilité dans ses caractères, est le 
seul de son temps qui ait £iitdes caractères; et 
ceux qui admirent la variété du grand Cor- 
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neille sont bien indulgens de lui pardonner 
l'invariable ostentation de ses personnages , et 
le caractère toujours dur des vertus qu'il a su 
décrire. 

Cest pourquoi quand M. de Voltaire a criti- 
qué (i) les caractères dHippolyte, Bajazet^ 
Xipharès^ Britannicus^ il n'a pas prétendu, je 
crois^ diminuer l'estime de ceux d'Athalie^ Joad^ 
Acomat , Agrippine , Néron , Burrhus , Mithri- 
date y etc. Mais puisque cela me conduit à parler 
du Temple du Goût , je suis bien aise d'avoir 
occasion de dire que j'en estime grandement les 
décisions. J'excepte ces mots : Bosauet, le seul 
éloquent entre tant d'écrivains qui ne sont 
qu'élégans : car je ne crois pas que M. de Vol- 

(i) Dans son Temple du Godt, Yoltaire , après aycir parlé de 
Pierre Corneille , s*ezprime ainsi sur Racine : 

Plus pur, plus élégant, plus tendre. 
Et parlant au cœur de plus près , 
Nous attachant sans nous surprendre , 
Et ne se démentant jamais ; 
Racine observe les portraits 
De Bajazet , de Xipharès , 
De Britannicus , d'Hippolyte ; 
A peine il distingue leurs traits ; 
Bs ont tous le même mérite. 
Tendres , galans , doux et discrets ; 
Et Tamour qui marche à leur suite. 
Les croit des courtisans français. 
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taire lui-même voulût sérieusement réduire à ce 
petit mérite d'élégance les ouvrages de M. Pas- 
cal, l'homme de la terre qui savait mettre la 
vérité dans un plus beau jour , et raisonner avec 
plus de force. Je prends la liberté de défendre 
encore contre son autorité le vertueux auteur de 
Télémaque , homme né véritablement pour en- 
seigner aux rois l'humanité , dont les paroles 
tendres et persuasives pénètrent le cœur , et qui 
par la noblesse et par la vérité de ses peintures, 
par les grâces touchantes de son style, se fait 
aisément pardonner d'avoir employé trop sou* 
Tant les lieux communs de la poésie, et un 
peu de déclamation. 

Mais quoi qu'il puisse être de cette trop grande 
partialité de M. de Voltaire pour Bossuet , que 
je respecte d'ailleurs plus que personne , je dé- 
clare que tout le reste du Temple du Groùt 
m'a frappé par la vérité des jugemens , par la 
vivacité , la variété et le tour aimable du style ; 
et je ne puis comprendre que l'on juge si sé-r 
vèrement d'un ouvrage si peu sérieux , et qui 
est un modèle d'agrémens. 

Dans un genre assez différent , l'épitre aux 
mânes de Génonville, et celle sur la mort de ma- 
demoiselle Le Couvreur , m'ont paru deux mor- 
ceaux remplis de charmes, et où la douleur. 



200 RÉFLSXI017fl CRITIQUES 

Famitië , l'éloquence et la poésie parlaient a^ec 
la grâce la plus injgënue 5 et la sitoipUcité la plus 
touchante* J'estime plus deux petites pièces faites 
de .^énie , comme celles-^i 9 et qui ne respirent 
que la passion^ que beaucoup d'assez longs 
poèmes. 

Je finirai sur les ouvrages de M. de Voltaire , 
en disant quelque chose de sa prose. Il n'y a 
guère de mérite essentiel qu'on ne puisse trouver 
dans ses écrits. Si l'on est bien aise de voir toute 
la politesse de notre siècle avec un grand art , 
pour faire sentir la vëritë dans les choses de 
goût j on n'a qu'à Ihre la préface d'Œdipe , écrite 
contre M. de La Mothe avec une délicatesse 
inimitable. Si on cherche chi sentiment , de 
l'harmonie y jointe à une noblesse singulière , 
on peut jeter les yeux sur la préface d'Aizire , 
et sur Képitre à madame la marquise du Chà- 
télet. Si on souhaite une littérature universelle ^ 
un goût étendu qui embrasse le caractère de 
plusieurs nations , et qui peigne les manières 
différentes des plus grands poètes , on trouvera 
cela dans les Réflexions ^ur les tpoètes épiques , 
et les divers morceaux traduits par M* de Vol- 
taire des «poètes anglais , d'une manière qui 
passe pèut^^re les originaux. Je ne pai3e pas de 
l'histoire de Charles XII ^ qui, par la fiiiblesse 
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des critiques que l'on en a faites , a dû acquérir 
une autorité incontestable , et qui me paraît 
être écrite avec une force ^ une précision et des 
images dignes d'un tel peintre. Mais quand on 
n'aurait vu de M. de Voltaire que son Essai sur 
le siècle de Louis XIY, et ses Réflexions sur 
l'histoire 9 ce serait déjà trop (i) pour recon- 
naître en lui , non-seulement un écrivain du 
premier ordre , mais encore un génie sublime 
qui voit tout en grand y une vaste imagination 
qui rapproche de loin les choses humaines , enfin 
un esprit supérieur aux préjugés , et qui joint 
à la politesse et à l'esprit philosophique de son 
siècle f la connaissance des siècles passés , de 
leurs mœurs , de leur politique , de leurs reli- 
gions^ et de toute l'économie du genre humain. 
Si pourtant il se trouve encore des gens pré- 
venus , qui s'attachent à relever ou les erreurs 
ou les défauts de ses ouvrages , et qui deman- 
dent à un homme si universel la même correc- 
tion et la même justesse de ceux {2) qui se sont 
renfermés dans un seul genre , et souvent dans 
un genre assez petit ^ que peut-on répondre à des 
critiques si peu raisonnables? J'espère que le 

(1) Trop emporte toujours l'idée d'excès, et Fauteur ne veut 
exprimer ici que surabondance, S. 

(2) n faut qu'à ceux, ou la correction, la justesse de ceux. S. 
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petit nombre des juges désintéressés me saura 
du moins quelque gré d'avoir osé dire les choses 
que j'ai dites ^ parce que je les ai pensées^ et 
que la yérité m'a été chère. 

C'est le témoignage que l'amour des lettres 
m'oblige de rendre à un homme qui n'est ni en 
place y ni puissant, ni favorisé, et auquel je ne 
dois que la justice que tous les hommes lui doi- 
vent comme moi , et que l'ignorance ou l'envie 
s'efforcent inutilement de lui ravir. 
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v^ui n'admtre la majesté ^ la pompe > la ma- 
gnificence^ l'enthousiasme de Bossuet 5 et la vaste 
étendue de ce génie impétueux, fécond, sublime? 
Qui conçoit, sans étonnement, la profondeur in- 
croyable de Pascal, son raisonnement invincible, 
sa mémoire surnaturelle , sa connaissance uni- 
verselle et prématurée? Le premier élève l'es- 
prit; l'autre le confond et le trouble. L'un éclate 
comme un tonnerre dans un tourbillon ora- 
geux, et par ses soudaines hardiesses échappe 
aux génies trop timides ; l'autre presse , étonne , 
illumine , fait sentir despotiquement l'ascendant 
de la vérité ; et comme si c'était un être d'une 
autre nature que nous , sa vive intelligence ex- 
plique toutes les conditions, toutes les affec- 
tions et toutes les pensées des hommes , et pa- 
rait toujours supérieure à leurs conceptions in- 
certaines. Génie simple et puissant , il assemble 
des choses qu'on croyait être incompatibles, 
la véhémence, l'enthousiasme, la naïveté, avec 
les profondeurs les plus cachées de l'art; mais 
d'un art qui , bien loin de gêner la nature, n'est 
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lui-même qu'une nature plus parfaite ^ et l'ori- 
ginal des préceptes. Que dirai-je encore? Bossuet 
fait voir plus de fécondité 9 et Pascal a plus d'in- 
vention ; Bossuet est plus impétueux y et Pascal 
plus transcendant. L'un excite l'admiration par 
de plus fréquentes saillies ; l'autre , toujours 
plein et solide y l'épuisé par un caractère plus 
concis et plus soutenu. 

Mais toi (i)qui les as surpassés en aménités 
et en grâces 9 ombre illustre^ aimable génie; 
toi qui fis régner la vertu par l'onction et par 
la douceur^ pourrais-je oublier la noblesse et 
le charme de ta parole ^ lorsqu'il est question 
d'éloquence? Né pour cultiver la sagesse et l'hu- 
manité dans les rois , ta voix ingénue fit re- 
tentir au pied du trône les calamités du genre 
humain foulé par les tyrans , et défendit contre 
les artifices de la jQatterie la cause abandonnée 
des peuples. Quelle bonté de cœur^ quelle sin- 
cérité se remarque dans tes écrits ! Quel éclat 
de paroles et d'images ! Qui sema jamais tant 
de fleurs dans un style si naturel^ si mélo- 
dieux et si tendre ? Qui orna jamais la raison 
d'une si touchante parure ? Ah ( que de trésors , 
d'abondance^ dans ta riche simplicité! 

noms consacrés par l'amour et par les res- 

(i) Fénélon. 
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|)ects de tous ceux qui chérissent Thonneur des 
lettres I Restaurateurs des arts , peines de l*ëlo- 
quence , lumières de Tesprit humain » que n'ai- 
je un rayon du génie qui échauffa vos profonds 
discours > pour vous expliquer dignement et 
marc|uer tous les traits qui vous ont été propres I 
Si l'on pouvait mêler des talens si divers , 
peut-être qu'on voudrait penser comme Pascal i 
écrire comme Bossuet^ parler comme Fénélon. 
Mais parce que la différence de leur style ve- 
nait de la différence de leurs pensées et de leur 
manière de sentir les choses > ils perdraient 
beaucoup tous les trois , si l'on voulait rendre 
les pensées de l'un par les expressions de Tautro. 
On ne souhaite point cela en les lisant; car 
chacun d'eux s'exprime dans les termes les plus 
assortis au caractère de ses sentimens et de ses 
idées ; ce qui est la véritable marrpie du gé- 
nie. Ceux qui n'ont que de fesprit empruntent 
nécessairement toute sorle de tours et d'expres- 
sions : ils n'ont pas un caractère distinctif. 

SUR LA BRUYÈRE. 

Il n'y a presque point de tour dans Félo- 
quence ({u'on ne trouve dans La Bruyère ; et si 
on y désire ({uehfue chose > ce ne sont pas cer- 
tainement les expressions > qui sont d'une force 
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infinie et toujours les plus propres et les plua 
précises qu*on puisse employer. Peu de gens 
Tont compté parmi les orateurs , parce qu il 
n*y a pas une suite sensible dans ses caractèi'es. 
Nous faisons trop peu d'attention à la perfection 
de ses fragmens ^ qui contiennent souvent plus 
de matièi'e que de longs discours » plus de pro-* 
portion et plus d art. 

On remarque dans tout son ouvrage , un esprit 
juste y éh\éf nerveux^ pathétique, également 
capable de réflexion et de sentiment , et doué 
avec avantage de cette invention qui distingue 
la main des maîtres et qui caractérise le génie. 

Personne n'a peint les détails avec plus de feu , 
plus de force , plus d'imagination dans l'expres- 
sion ) qu'on n'en voit dans ses caractères. Il est 
vrai qu'on n'y trouve pas aussi souvent que dans 
les écrits de Bossuet et de Pascal , de ces traita 
qui caractérisent une passion ou les vices d*un 
particulier 9 mais le genre humain. SesportraiU 
les plus élevés ne sont jamais aussi grands que 
ceux de Fénélon et de Bossuet; ce qui vient en 
grande partie de la différence des genres qu'ils 
ont traités. La Bruyère a cru , ce me semble • 
qu'on ne pouvait peindre les hommes assez |)e- 
tits ; et il s'est bien plus attaché à relever leurs 
ridicules que leur force. Je crois qu il est permis 
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de présumer qu'il n'ayait ni rëlévation , ni la sa- 
gacité > ni la profondeur de quelques esprits du 
premier ordre; mais on ne lui peut disputer sans 
injustice^ une forte imagination, un caractère 
Teritablement original, et un génie créateur (i). 

(i) Du» k première éditMUn, on lisait « au lieu du dernier 
paragraplie, le [Missage suivant : 

« n est étonnant qu on sente quelcpiefois dans un si beau génie , 
et qui s*est éleré jusqu^au sublime , les bornes de Tesprit bumain : 
cda prouve qu^il est possible qu'un auteur sublime ait moins de 
profondeur et de sagacité que des bommes moins pathétiques. 
Peut-être que le caixlinal de Richelieu était supérieur à Milton. 

« Hais les écritains pathétiques nous éineu\Tnt plus fortement ; 
et cette puissance qu*ib ont sur notre ame , la dispose à nous 
accorder plus de lumières. Nous jugeons toiqours d*un auteur 
par le caractère de ses sentimens. Si on compare La Bruyèix: à 
Fénâon, la vertu toujours tendre et naturelle du dernier, et 
raroour-propre qui se montre quelquefois dans Tautre , le senti- 
ment nous porte malgré nous à croire que celui qtii fait paraître 
Tame la plus grande a Tesprit le plus éclairé ; et toutdbis il serait 
difficile de justifier cette préférence. Fénélon a plus de facilité et 
dabondance , Tauteur des Caravières, plus de précision et plus 
de force : le premier , d*une imagination plus riante et plus fé- 
conde : le second , d'un génie plus véhémeAt : Tun sachant rendre 
les plus grandes choses familières et sensibles sans les abatuer ; 
l'autre sachant ennoblir les plus petites sans les déguÎMr : œlui- 
U plus humain ; celui-ci plus austère : Tun plus tendre pour la 
vertu ; l'autre plus implacable au vice : l'un et l'autre moins pé- 
nétrans et moins profonds que les hommes que j'ai nommés» 
mab inimitables dans la clarté et dans la netteté de leurs idées ; 
enfin originaux, créateurs dans leur genre, et modèles très- 
iplis. » 
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I. 



Oronte , ou le "vieux fou. 

O^o^TE^ vieux et flétri^ dit que les gens yiéux 
sont tristes ^ et que pour lui il n'aime que les 
jeunes gens. Çest pour cela qu'il s'est loge dans 
une auberge j où il a ^ dit-il y le plaisir de ceux 
qui voyagent j sans leurs peines y parce qu'il voit 
tous les jours à souper de nouveaux visages. On 
le voit quelquefois au jeu de paume ^ avec de 
jeunes gens qui sortent du bal y et il va déjeuner 
avec eux. Il les cultive avec le même soin que 
s'il avait envie de leur plaire. Mais on peut lui 
rendre justice : ce n'est pas la jeunesse qu'il 
aime^ c'est la folie. Il a un fils qui a vingt ans, 
et qui est déjà estimé dans le monde; mais ce 
jeune homme est appliqué ^ et passe une grande 
partie de la nuit à lire. Oronte a brûlé plusieurs 
fois les livres de son fils y et n'a fait grâce qu'à des 
vers obscènes y qui d'ailleurs sont assez mauvais. 
Ce jeime homme en rachète toujours de nou-- 

T. I. i4 
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veaux , et trompe les soins de son père. Oronte 
a Toulu lui donner une fille de l'Opéra^ que lui- 
même a eue autrefois , et n'a rien néglige^ dit-il^ 
pour son éducation ; mais ce petit drôle est en- 
têté , ajoute-t-il^ et a l'esprit gâté et plein de 
chimères. 



IL 



Thersite. 

Thersite est l'officier de l'armée que Ton voit 
le plus. C'est lui qu'on rencontre toujours à la 
suite du général , monté sur un petit cheyal qui 
boite ^ avec un harnais de velours en broderie, 
et un coureur qui marche devant lui. S'il y a 
ordre à Tarmée de partir la nuit pour cacher 
une marche à l'ennemi , Thersite ne se couche 
point comme les autres , quoiqu'il y ait du temps; 
mais il se fait mettre des papillottes , et fait pou- 
drer ses cheveux en attendant qu'on batte la gé- 
nérale. Il accompagne exactement l'officier de 
jour , et visite avec lui les postes de l'armée. U 
donne des projets au général , et fait iu journal 
raisonné de toutes les opérations de la campa-> 
gne. On ne fait guère de détachement oii il ne 
se trouve ; et comme il est le premier de son 
régiment à marcher , et qu'on le cherche par- 
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tout y on apprend qu'il est volontaire à un four- 
rage qui se fait sur les derrières du camp ; et 
un autre marche à sa place. Ses camarades ne 
l'estiment point ; mais il ne vit pas avec eux , 
il les évite; et si quelque officier gëne'ral lui 
demande le nom d'un officier de son régiment 
qui est de garde , Thersite répond qu'il le con- 
naît bien , mais qu'il ne se souvient pas de son 
nom. Il est familier ^ officieux , insolent, et pour- 
tant très-bas avec son colonel. Il fait servile- 
ment sa cour à tous les grands seigneurs de l'ar- 
mée ; et s'il se trouve chez le duc Eugène lors- 
que celui-ci se débotte, Thersite fait un mou- 
vement pour lui présenter ses souliers; mais 
comme il s'aperçoit qu'il y a beaucoup de monde 
dans la chambre , il laisse prendre les souliers 
par un valet, et rougit en se relevant. 

IIL 

Les jeunes gens. 

Les jeunes gens jouissent sans le savoir, et 
s'ennuient en croyant se divertir. Ils font un 
souper où ils sont dix-huit sans compter les 
dames; et ils passent la nuit à table à détonner 
quelques chansons obscènes , à conter le roman 
de l'Opéra, et à se fatiguer pour chercher le 

14. 
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plaisir^ qu'à peine les plus impudens peuvent 
essayer dans un quart-d'heure de faveur; et 
comme on se pique à tous les âges d'avoir de 
l'esprit^ ils admettent quelquefois à leurs par- 
ties des gens de lettres qui font là leur appren- 
tissage pour le monde. Mais tous s'ennuient ré- 
ciproquement, et ils se détrompent les uns des 
autres. 

Ces jeunes gens vont au spectacle pour se ras- 
sembler. Us y paraissent , épuises de leurs in- 
continences y avec une audace affectée et des yeux 
éteints. Us parlent grossièrement des femmes , et 
avec dégoût. On les voit sortir quelquefois au 
commencement du spectacle , pour satisfaire 
quelque idée de débauche qui leur vient en 
tête ; et après avoir fait le tour des allées obscu- 
res de la foire > ils reviennent au dernier acte de 
la comédie y et se racontent à l'oreille leurs ri- 
dicules prouesses. Us se font un point d'honneur 
de traiter légèrement tous les plaisirs; et les 
plaisirs 9 qui fuient la dissipation et la folie ^ ne 
leur laissent qu'une ombre faible , et une fausse 
image de leurs charmes. 
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IV- 



Midas j ou le sot qui est glorieux. 

Le sot qui a de la vanité est lennemi né des 
talens. S*il entre dans une maison où il trouve 
un homme d esprit, et que la maîtresse du logis 
lui fasse Thonneurde le lui présenter, Midas le 
salue légèrement , et ne répond point. Si Ton ose 
louer en sa présence le mérite qui n^est pas riche> 
il s*assied auprès d*uue table, et compte des je- 
tons ou niéle des cartes sans rien dire. LorsquHl 
parait un livre dans le monde qui fait quelque 
bruit , Midas jette d abord les yeux sur la fin , et 
puis sur le milieu du livre. Ensuite il prononce 
que louvrage manque d'ordre , et qu il n'a ja- 
mais eu la force de lachever. On parle devant 
lui d*une victoire que le héros du Nord a rem- 
portée sur ses ennemis; et sur ce qu'on raconte 
des prodiges de sa capacité et de sa valeur, 
Midas assure que la disposition de la bataille a 
été faite par M. de Rottembourg qui n'y était 
pas , et que le prince s'est tenu caché dans une 
cabane jusqu*à ce que les ennemis fussent en 
déroute. Un homme qui a été à cette action 
rassure qu'il a vu charger le ix>i à la tête de sa 
maison; mais Midas itfpond froidement qu'on 
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ne Terra jamais que des folies d'un prince qui 
fait des vers^ et qui est Tami de Voltaire. 

V. 

Le flatteur insipide. 

Un homme parfaitement insipide est celui qui 
loue indiffëremment tout ce qu'il croit utile de 
louer ; qui j lorsqu'on lui lit un mauvais roman^ 
mais protégé^ le trouve digne de l'auteur du 
Sophay et feint de le croire de lui ; qui demande 
à un grand seigneur qui lui montre une ode, 
pourquoi il ne fait pas ime tragédie ou un poème 
épique; qui du même éloge qu'il donne à Vol- 
taire, régale un auteur qui s'est fait siffler sur 
les trois théâtres; qui se trouvant à souper chez 
une femme qui a la migraine, lui dit tristement 
que la vivacité de son esprit la consume comme 
Pascal , et qu'il faut l'empêcher de se tuer. S'il 
arrive à un homme de ce caractère de faire une 
plaisanterie sur quelqu'un qui n'est pas riche, 
mais dont un homme riche prend le parti, aussitôt 
le flatteur change de langage, et dit que les petits 
défauts qu'il reprenait servent d'ombre au mérite 
distingué. C'est l'homme dont Rousseau disait : 

Quelquefois même aux bons mots s*abandomie , 
Mais doucement et sans blesser personne. 
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Cet homme qui a loue toute sa vie jusqu'à ceux 
quil aimait le moins ^ n'a jamais obtenu des 
autres la moindre louange^ et tout ce que ses 
amis ont ose dire de plus fort pour lui , c'est ce 
vieux discours : En péri té, c^est un honnête gar^ 
çon, ou c^est un bon homme. 

VL 

Lacon^ ou le petit homme. 

Lacon ne refuse pas son estime à tous les au-^ 
teurs. Il y a beaucoup d'ouvrages qu'il admire ; 
et tels sont les vers de La Mothe y \ Histoire ro^ 
maine de RoUin^ et le Traité du vrai mérite , 
qu'il préfère 5 dit-il^ à La Bruyère. Il met dans 
une même classe Bossuet et Fléchier, et croit 
faire honneur à Pascal de le comparer à Nicole^ 
dont il a lu les Essais avec une patience tout- 
à-fait chrétienne. Il soutient qu'après Bayle et 
Fontenelle , l'abbé Desfontaines est le meilleur 
écrivain que nous ayons eu. Il ne peut souffrir 
la musique de Rameau , et si on lui parle des 
Indes galantes ou de l'opéra de Dardanus, il 
se met à chanter des morceaux de Tancrède, ou 
d'un autre ancien opéra. Il n'épargne pas les ac- 
teurs qui ont succédé à Murer, à Thevenard, etc., 
et Poirier ne paraît jamais qu'il ne batte long- 
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temps des mains pour faire de la peine à Gel- 
liotte; tant il est difficile de lui plaire dès qu'on 
prime en quelque art que ce puisse être. 

VIL 

Caritès, ou le Grammairien. 

Caritès est esclave de la construction > et ne 
peut souffrir la moindre hardiesse» Il ne sait 
point ce que c'est qu'éloquence ^ et se plaint de 
ce que Tabbë d'Olivet a fait grâce à Racine de 
quatre cents fautes : mais il sait admirablement 
la diff*ërence àepaa et point y et il a fait des notes 
excellentes sur le petit Traité des Synonymes, 
ouvrage très-propre > dit-il > à former un grand 
orateur. Caritès n'a jamais senti si un mot était 
propre ou ne Tétait pas; si une épithète était 
juste ^ et si elle était à sa place. Si pourtant il 
fait imprimer un petit ouvrage, il y fait, pen- 
dant l'impression , de continuels changemens : il 
voit, il revoit les épreuves, il les communique , 
à ses amis; et si, par malheur, le libraire a 
oublié d'ôter une virgule qui est de trop, quoi- 
qu'elle ne change point le sens, il ne veut point 
que son livre paraisse jusqu'à ce qu'on ait fait 
un carton, et il se vante qu'il n'y a point de livre 
si bien imprimé que le sien. 
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VIII. 
L'Étourdi. 

Il n^y a pas long-temps qu^étant à la comëdie 
auprès d'un jeune homme qui faisait du bruit , 
je lui dis : Vous vous ennuyez; il faut écouter une 
pièce quand on veut s'y plaire. — • Mon ami* me 
répondit-il, chacun sait ce qui le divertit: je 
n'aime point la comédie, mais j*aimc le théAtre: 
vous éles bien fou d'imaginer d'apprendre à quel- 
qu'un ce qui lui plait. — Cela peut bien être , lui 
dis-je; je ne savais pas que vous vinssioa^ à la 
comédie pour avoir le plaisir de rintorronipre. 
— Et moi je savais, me dit-il, qu'on ne sait ce 
qu'on dit quand on raisonne des plaisirs d'au- 
irui; et je vous prendrais pour un sot, mon très- 
cher ami, si je ne vous connaissais depuis long- 
temps pour le fou le plus accompli qu'il y ait 
au monde. — En achevant ces mots, il traversa 
Je théâtre, et alla baiser sur la joue un homme 
grave qu'il ne connaissait que de la veille. 

IX. 

Ctnzomène , ou la Vertu malheumuse. 
Clazomène a eu lexpérience de toutes les mi- 
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sères de Thumanitë. Les maladies Font assiégé 
dès son enfance , et l'ont sevré dans son printemps 
de tous les plaisirs de la jeunesse. Né pour les 
plus grands déplaisirs^ il a eu de la hauteur et 
de lambition dans la pauvreté. Il s'est vu dans 
ses disgrâces méconnu de ceux qu'il aimait. L'in- 
jure a flétri sa vertu; et il a été offensé de ceux 
dont il ne pouvait prendre de vengeance. Ses ta- 
lens , son travail continuel, son application à bien 
faire n'ont pu fléchir la dureté de sa fortune. Sa 
sagesse n'a pu le garantir de faire des fautes irré- 
parables. Il a souffert le mal qu'il ne méritait 
pas, et celui que son imprudence lui a attiré. 
Lorsque la fortune a paru se lasser de le pour- 
suivre , la mort s'est offerte à sa vue. Ses yeux se 
sont fermés à la fleur de son âge; et quand l'espé- 
rance trop lente commençait à flatter sa peine, il 
a eu la douleur insupportable de ne pas laisser 
assez de bien pour payer ses dettes , et n'a pu sau- 
ver sa vertu de cette tache. Si l'on cherche quel- 
que raison d'une destinée si cruelle, on aura , je 
crois, de la peine à en trouver. Faut-il demander 
la raison pourquoi des joueurs très-habiles se 
ruinent au jeu, pendant que d'autres hommes y 
font leur fortune ? ou pourquoi l'on voit des années 
qui n'ont ni printemps ni autombe , où les fruits 
de l'année sèchent dans leur fleur? Toutefois 
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qu'on ne pense pas que Clazomène eût voulu 
changer sa misère pour la prospérité des hommes 
faibles. La fortune peut se jouer de la sagesse des 
gens vertueux ; mais il ne lui appartient pas de 
faire fléchir leur courage. 

X. 

PhaUmie y ou le Scélérat. 

Phalante a voué ses talens aux fureurs et au 
crime : impie y esclave insolent des grands ^ am- 
bitieux j oppresseur des faibles ^ contempteur 
des bons^ corrupteur audacieux de la jeunesse > 
son génie violent et hardi préside en secret à tous 
les crimes qui sont ensevelis dans les ténèbres. 
11 est dès long--temps à la tête de tous les débau- 
chés et les scélérats. Il ne se commet point de 
meurtres ni de brigandage où son noir ascendant 
ne le fasse tremper. Il ne connaît ni Tamour^ ni 
la crainte > ni la foi^ ni la compassion. U mé* 
prise l'honneur autant que la vertu^ et il hait les 
dieux et les lois. Le crime lui plaît par lui-même. 
U est scélérat sans dessein et audacieux sans 
motif. Les extrémités les plus dures y la faim y 
la douleur^ la misère ne l'abattent point. U a 
éprouvé tour à tour Tune et l'autre fortune : pro- 
digue et fastueux dans l'abondance^ entreprenant 



220 CARACTERES. 

et téméraire dans la pauvreté , emporté et sou- 
vent cruel dans ses plaisirs , dissimulé et impla- 
cable dans ses haines y furieux et barbare dans 
ses vengeances 5 éloquent seulement pour per- 
suader le crime , et pour pervertir l'innocence , 
son naturel féroce et indomptable aime à fouler 
aux pieds l'humanité , la pinidence et la religion ; 
il vit tout souillé d'infamie; il marche la tête 
levée ; il menace de ses regards les sages et les 
vertueux; sa témérité insolente triomphe des lois. 

XI. 

Isocrate ^ ou le bel esprit moderne. 

Le bel esprit moderne (i) n'est ni philosophe, 
ni poète , ni historien , ni théologien ; il a toutes 
ces qualités si différentes et beaucoup d'au- 
tres ; il est obligé de dire assez de choses inu- 
tiles y parce qu'il doit fort peu parler de choses 
nécessaires. Le sublime de sa science est de 
rendre des pensées frivoles par des traits. Qui 
veut mieux penser ou mieux vivre? Qui sait 

(i) Remond de Saint-Marc. H a fait imprimer en 1743 trois 
volumes de littérature, où Ton trouve de Fesprit, mais point de 
goût, et un jugement souvent faux. C*était le frère de Remond 
le mathématicien, de qui on a recueilli quelques lettres qu^il 
écrivait à M">«. de Launay (M^i*. de Staal). S. 



CABÀCTÈREIÏ. a2l 

même où est la vërite ? Un esprit vraiment supé- 
rieur fait valoir toutes les opinions y et ne tient 
à aucune. Il a tu le fort et le faible de tous les 
principes et il a reconnu que l'esprit humain 
n'avait que le choix de ses erreurs. Indulgente 
philosophie^ qui égale Achille et Thersite^ et 
nous laisse la liberté d'être ignorans^ pares- 
seux^ frivoles^ oisifs^ sans nous faire de pire 
condition ! Aussi mettons-nous à la tête des phi- 
losophes son illustre auteur^ et je veux avouer 
qu'il y a peu d'hommes d'un esprit si philoso- 
phique^ si fin^ si facile 5 si net^ et d'une si 
grande surface; mais nul n'est parfait; et je 
crois que les plus sublimes esprits ont eux-mêmes 
des endroits faibles. Ce sage et subtil philoso- 
phe n'a jamais compris que la vérité nue pût 
intéresser ; la simplicité y la véhémence , le su- 
blime ne le touchent point. // me semble , dit-il , 
qu^il ne faudrait donner dans le sublime qu'à 
son corps défendant^ il est si peu naturel. Iso- 
crate veut qu'on traite toutes les choses du 
monde en badinant; aucune ne mérite ^ selon 
lui y un autre ton. Si on lui représente que les 
hom noies aiment sérieusement jusqu'aux baga- 
telles y et ne badinent que des choses qui les tou- 
chent peu , il n'entend pas cela , dit-il; pour lui 
il n'estime que le naturel ; cependant son badi- 
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nage ne l'est pas toujours ^ et ses réflexions sont 
plus fines que solides. Isocrate est le plus ingé- 
nieux de tous les hommes , et compte pour peu 
tout le reste. C'est un homme qui ne veut ni per- 
suader^ ni corriger^ ni instruire personne. Le 
vrai et le faux^ le frivole et le grande tout ce 
qui lui est occasion de dire quelque chose d*a- 
gréable , lui est aussi propre. Si César vertueux 
peut lui fournir un trait , il peindra César ver- 
tueux^ sinon il fera voir que toute sa fortune 
n'a été qu'un coup du hasard , et Brutus sera 
tour à tour un héros ou un scélérat^ selon qu'il 
sera plus utile à Isocrate. Cet auteur n'a jamais 
écrit que dans une seule pensée; il est parvenu 
à son but. Les hommes ont enfin tiré de ses ou- 
vrages ce plaisir solide de savoir qu'il a de 
Tesprit. Quel moyen après cela de condamner 
un genre d'écrire si intéressant et si utile ï 

On ne finirait point sur Isocrate et sur ses 
pareils , si on voulait tout dire. Ces esprits si 
fins ont paru après les grands hommeâ du siècle 
passé. Il ne leur était pas facile de donner à la 
vérité la même autorité et la même force que 
l'éloquence lui avait prêtée; et pour se faire 
remarquer après de si grands hommes^ il fallait 
avoir leur génie ou marcher dans une autre 
voie^ Isocrate , né sans passions ^ privé de sen- 
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liment pour la Rimplicitë et Vé\o(\nence , s'at- 
tacha bien pla» à ilétniire qu'à rîen éluhlîr. 
Ennemi des anciens syRtcmes , et savant à saisir 
le làible des choses bamaînes, il voulut paraître 
à son siècle comme nn philosophe impartial, 
qui nières de la plus eiartc 

rais 9S préjuge» , les hommes 

sont le si on leur parle avec 

ant< leurs piiKxîofis et leur 

peni ident facilement; mais 

si ai : et qu'on leur propose 

dei< ridement, ne se défiant 

pas(|tt'un homme qui parle de sang-froid puisse 
se tromper; car peu savent que le niîsonnemenl 
n'est pas moins trompeur que le Hetitiment, et 
d'ailleurs l'inlénU des faibles, qui composent 
le plus grand nombre, est que tout soit cru 
équivoque. Isocrate n'a donc eu qu'à lever Vk- 
Icndard de la re'volte contre l'auldrité et les dog- 
matiques, pour faire aussitôt beaucoup de pro- 
sélytes. 11 a comparé le génie de l'esprit ambi- 
tieux des héros de la Grèce à l'esprit de ses 
courtisanes; il a méprisé les beaux-arts. L'élo- 
tfuence , a-t-il dit , et la poésie fiont peu de chose; 
et ces paradoxes brillans il a su les insinuer 
avec beaucoup d'art , en badinant et sans paraître 
s'y intéresser. Qui n'eAt cru qu'un pareil sys- 
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tème n'eût fait un progrès pernicieux dans un 
siècle si amoureux du raisonnement et du vice? 
Cependant la mode a son cours , et l'erreur périt 
avec elle. On a bientôt senti le faible d'un au- 
teur qui paraissant mépriser les plus grandes 
choses, ne raépri îs, et 

n'avait point de n pour 

ne pas perdre un ar la 

nouveauté et par i opi- 

nions ; mais sa ré per- 

du tout son lust v , et 

il sert à son siècl [ue la 

simplicité, la vérité et l'éloquence, c'est-à-dire 
toutes les choses qu'il a méprisées, qui puis- 
sent durer. 

XII. 

TTàeste, ou la Simplicité. 

Thieste est né simple et naïf : il aime la pure 
vertu, mais il ne prend pas pour modèle la 
vertu d'un autre ; il connaît peu les règles de 
la probité, il la suit par tempérament. Lorsqu'il 
y a quelque loi de la morale qui ne s'accorde 
pas avec ses sentimeos , il la laisse i part , et 
n'y pense point. S'il rencontre, la nuit, une de 
ces femmes qui épient les jeunes gens, Thieste 
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souffre qu'elle l'entretienne , et marche quelque 
temps à côté d'elle ; et comme elle se plaint de 
la nécessite qui détruit toutes les vertus ^ et fait 
les opprobres du monde ^ il lui dit que la pau- 
vreté n'est point un vice quand on sait vivre de 
son industrie^ sans nuire à personne; et ne se 
trouvant point d'argent parce qu'il est jeune ^ 
il lui donne sa montre qui n'est plus à la mode , 
et qui est un présent de sa mère; ses camarades 
se moquent de lui et le tournent en ridicule^ 
mais il leur répond : Mes amis^ vous riez de 
trop peu de chose. Le monde est rempli de mi- 
sères qui serrent le cœur ; il faut être humain ; 
le désordre des malheureux est toujours le crime 
des riches. 

XIII. 

TrasillCj ou les gens à la mode. 

Trasille n'a jamais souffert qu'on fît de ré- 
flexions en sa présence^ et que l'on eût la liberté 
de parler juste. Il est vif, léger et railleur; 
n'estime et n'épargne personne , change inces- 
samment de discours , ne se laisse ni manier y 
ni usjer, ni approfondir , et fait plus de visites 
en un jour que Dumoulin ou qu'un homme qui 
sollicite pour un grand procès. Ses plaisanteries 

T. I. i5 
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sont amères : il loue rarement. Il pousse l'inso- 
lence jusqu'à interrompre ceux qui sont assez 
Tains pour le louer ^ les fixe et détourne la tête. 
Il est dur ^ avare, impérieux; il a de Tambition 
par arrogance > et quelque crédit par audace. 
Les femmes le courent, il les joue : il ne con- 
naît pas l'amitié ; il est tel que le plaisir même 
ne peut l'attendrir un moment. 

XIV. 

Phocas y ou la fausse singularité. 

Phocas se pique plus qu'homme du monde de 
n'emprunter de personne ses idées. Si vous lui 
parlez d'éloquence , ne lui nommez pas Cicéron , 
il TOUS ferait d'abord l'éloge d'Abdallah , d'Âbu- 
tales et de Mahomet, et tous assurerait que 
rien n'égale la sublimité des Arabes. Lorsqu'il 
est question de la guerre , ce n'est ni M. de Tu- 
renne ni le grand Condé qu'il admire; il leur 
préfère d'anciens généraux dont on ne connaît 
que les noms et quelques actions contestées. En 
tel genre que ce puisse étre(i), si tous lui citez 
deux grands hommes, soyez sur qu'il choisira 
toujours le moins illustre. Phocas éTÎte de se 
rencontrer aTCC les autres , et dédaigne de par- 

(i) On dirait mieux, je crois, en quelque genre, etc. S. 
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1er juste. Il affecte surtout de n'être point suivi 
dans ses discours ^ comme un homme qui ne 
parle que par inspiration et par saillies. Si tous 
lui dites quelque chose de sërieux , il rëpond 
par une plaisanterie ; et si vous parlez au con- 
traire de choses frivoles^ il entame un discours 
sérieux. Il dédaigne de contredire , mais il in- 
terrompt. Il est bien aise de vous faire entendre 
que vous ne dites rien qui Tintëresse ; que tout 
est usé pour quelqu'un qui pense et qui sent 
comme lui. Faible esprit^ qui s'est persuadé 
qu'on est singulier par étude , et à force d'affec- 
tation > original. 

# 

XV. 

drus ^ ou l'esprit extrême. 

Cirus cachait sous un extérieur simple un 
esprit ardent et inquiet. Modéré au dehors , mais 
extrême; toujours occupé au dedans , et plus 
agité dans le repos que dans l'action ; trop libre 
et trop hardi dans ses opinions pour donner des 
bornes à ses passions; suivant avec indépen- 
dance tous ses sentimens , et subordonnant toutes 
les règles à son instinct, comme un homme qui 
se croit maître de son sort, et se confie à son na- 
turel présomptueux et inflexible : dénué des ta- 

i5. 
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lens qui soulèvent les hommes dans la mëdiocrité 
et qui ne se rencontrent pas avec des passions 
si sérieuses ; supérieur à cette fortune qui le ren- 
ferme dans l'enceinte d'une ville ou d'une petite 
province^ fruit d'une sagesse assez bornée; élo- 
quent^ profond , pénétrant; né avec le discerne- 
ment des hommes (i)^ séducteur hardi et flat- 
teur^ fertile et puissant en raisons^ impénétrable 
dans ses artifices ; plus dangereux lorsqu'il disait 
la vérité , que les plus trompeurs ne le sont par 
les déguisemensetle mensonge ; un de ces hommes 
que les autres hommes. ne comprennent points 
que la médiocrité de leur fortune déguise et avi- 
lit , et que la prospérité seule peut développer; 

XVI. 

Lipse. 

Lipse n'avait aucun principe de conduite; 
il vivait au hasard et sans dessein ; il n'avait 
aucune vertu. Le vice même n'était dans son 
cœur qu'une privation de sentiment et de 
réflexion. Pour tout dire , il n'avait point 
d'ame : vain sans être sensible au déshonneur; 
capable d'exécuter sans intérêt et sans malice 

(i) CVst-à-dire at^ec le talent de discerner le caractère des 
hommes. Cette ellipM est forcée. S. 
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les plus grands crimes; ne délibérant jamais 
sur rien; méchant par faiblesse; plus vicieux 
par dérèglement d'esprit que par amour du yice. 
En possession d'un bien immense à la fleur de son 
âge , il passait sa yie dans la crapule avec des 
joueurs d'instrumens et des comédiennes. Il n'a- 
vait dans sa familiarité que des gens de basse 
extraction , que leur libertinage et leur misère 
avait d'abord rendus ses complaisans , mais dont 
la faiblesse de Lipse lui faisait bientôt des égaux^ 
parce qu'il n'y a point d'avantage avec lequel on 
se familiarise si promptement que la fortune qui 
n'est soutenue d'aucun mérite. On trouvait dans 
son antichambre ^ sur son escalier^ dans sa cour ^ 
toutes sortes de personnages qui assiégeaient sa 
porte. Né dans une extrême distance du bas 
peuple , il en rassemblait tous les vices , et jus- 
tifiait la fortune^ que les misérables accusent 
des défauts de la nature. 

XVII. 

LisiaSj ou la fausse éloquence. 

Lisias sait orner une histoire aie quelques cou- 
leurs ; il raconte agréablement , et il embellit 
ce qu'il touche. Il aime à parler; il écoute peu; 
il se fait écouter long-temps , et s'étend sur des 
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bagatelles , afin d'y placer toutes ses fleurs. Il ne 
pénètre point ceux à qui il parle; il ne cherche 
point à les pénétrer ; il ne connaît ni leurs inté- 
rêts^ ni leurs caractères, ni leurs desseins. Bien 
loin de chercher à flatter leurs passions on leurs 
espérances, il agit toujours avec eux comme s'ils 
n'avaient d'autre affaire que de l'écouter et de rire 
de ses saillies. Il n'a de l'esprit que pour lui; 
il ne laisse pas même aux autres le temps d'en 
avoir pour lui plaire. Si quelqu'un d'étranger 
chez lui a la hardiesse de le contredire, Lisias 
continue à parler, ou s'il est obligé de lui ré- 
pondre, il affecte d'adresser la parole à tout 
autre qu'à celui qui pourrait le redresser. Il 
prend pour juge de ce qu'on lui dit, quelque 
complaisant qui n'a garde de penser autrement 
que lui. Il sort du sujet dont on parle , et s'épuise 
en comparaisons. A propos d'une petite expé- 
* rience de physique , il parle de tous les systèmes 
de physique. Il croit les orner, les déduire, et 
personne ne les entend. Il finit en disant qu'un 
homme qui invente un fauteuil plus commode, 
rend plus de service à l'État que celui qui a fait 
un nouveau système de philosophie. Lisias ne 
veut pas cependant qu'on croie qu'il ignore les 
choses les moins importantes. Il a lu jusqu'aux 
vovageurs et jusqu'aux relations des mission- 
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naîres. Il raconte de point en point les coutumes 
d'AByssinie et les lois de TEmpire de la Chine. 
Il dit ce qui fait la beauté en Ethiopie , et il con* 
dut que la beauté est arbitraire, puisqu'elle 
change selon les pays. Lisias a été plus modeste , 
plus aimable et plus complaisant. La vieillesse 
qui fixe les fortunes , détruit les yertus. Ceux 
<|ui Toient aujourd'hui Lisias sont assez persua- 
dés de son esprit, mais aucun n'est content de 
soi (i) ; aucun ne se sourient de ses discours , nul 
n'en est touché, nul n'a enyiede s'attacher à lui. 
Il a des équipages magnifiques, une table très- 
délicate pour des gens de basse extraction qui 
l'applaudissent. 11 habite dans un palais; ce sont 
les avantages qu'il retire de beaucoup d'esprit 
et d'une plus grande fortune (a). 

XVIIL 

Alcipe. 

Alcipe a pour les choses rares cet empresse- 
ment qui témoigne un goût inconstant pour celles 

(i) Ce Cftraclère a élé imprimé pour k première foi» dans 
rédition de i So6 ; les éditions faites depuis portent toutes de soi, 
il semble qu*il faut de lui. Ëorr. 

(i) L*auteur Teut dire que Listas a encore plus de fortune que 
d*esprit; mais cette manière dViprimer la pensée ne me parait 
pas correcte. S* 
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qu'on possède. Sujet en effet à se dégoûter des 
plus solides 9 parce qu'il a moins de passion que 
de curiosité pour elles; peu propre, par défaut 
de réflexion, à tirer long-temps des mêmes 
hommes et des mêmes choses de nouveaux usa- 
ges; moins touché quelquefois du grand que du 
merveilleux; laissant emporter son esprit, qui 
manque naturellement un peu d'assiette, aux 
impressions précipitées de la surprise, et cher^ 
chant dans le changement ou par le secours des 
fictions, des objets qui éveillent son ame trop 
peu attentive et vide de grandes passions; ca- 
pable néanmoins de concevoir le grand et de s'y 
élever , mais trop paresseux et trop volage pour 
s'y soutenir; hardi dans ses projets et dans ses 
doutes , mais timide à croire et à faire; défiant 
avec les habiles, par la crainte qu'ils n'abusent 
de son caractère sans précaution et sans artifice; 
fuyant les esprits impérieux qui l'obligent à 
sortir de son naturel pour se défendre, et font 
violence à sa timidité et à sa modestie; épineux 
par la crainte d'être dupe, quelquefois injuste; 
comme il craint les explications par timidité ou 
par paresse , il laisse aigrir plusieurs sujets de 
plainte sur son cœur, trop faible également pour 
vaincre et pour produire ces délicatesses : tels 
sont ses défauts les plus cachés. Quel homme n'a 
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pas ses faiblesses. Celui-ci joint à l'ayantage d'un 
beau naturel un coup d'œil fortvif et fort juste; 
personne ne juge si sainement des choses au degré 
où il les pénètre; il ne les suit pas assez loin. La 
vérité échappe trop promptement à son esprit 
naturellement yif^ mais faible^ et plus pénétrant 
que profond. Son goùt^ d'une justesse rare sur 
les choses de sentiment , saisit avec peine celles 
qui ne sont qu'ingénieuses. Trop naturel pour 
être affecté de l'art ^ il ignore jusqu'aux bien* 
séances estimables ^ par cette grande et précieuse 
simplicité ^ par la noblesse de ses seutimens y 
par la vivacité de ses lumières , et par des vertus 
trop aimables pour être exprimées. 

XIX. 

Le mérite frivole. 

Un homme du monde est celui qui a beaucoup 
d'esprit inutile ^ qui sait dire des choses flatteuses 
qui ne flattent point , des choses sensées qui n'ins- 
truisent point; qui ne peut persuader personne^ 
quoiqu'il parle bien ; qui a de cette sorte d'élo- 
quence qui sait créer ou embellir les bagatelles^ 
et qui anéantit les grands sujets; aussi pénétrant 
sur le ridicule qu'aveugle et dédaigneux pour le 
mérite; un homme riche en paroles et en exté- 
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rieur , qui ne pouvant primer par le bon sens y 
s'efforce de paraître par la singularité; qui crai- 
gnant de peser par la raison ^ pèse par son incon- 
séquence et ses écarts; plaisant sans gaieté^ vif 
sans passions; qui a besoin de changer sans cesse 
de lieux et d'objets y et ne peut suppléer par la 
variété de ses amusemens le défaut de son pi:opre 
fonds. 

Si plusieurs personnes de son caractère se ren* 
contrent ensemble ^ et qu'on ne puisse pas arran- 
ger une partie , ces hommes qui ont tant d'esprit 
n'en ont pas assez pour soutenir une demi-heure 
de conversation , même avec des femmes , et ne 
pas s'ennuyer d'abord des uns des autres. Tous 
les faits ^ toutes les nouvelles ^ toutes les plaisan- 
teries y toutes les réflexions sont épuisées en un 
moment. Celui qui n'est pas employé à un qua- 
drille ou à un quinze^ est obligé de se tenir assis 
auprès de ceux qui jouent ^ pour ne pas se trouver 
vis-à-vis d'un autre homme qui est auprès du 
feu y et auquel il n'a rien à dire. Tous ces gens 
aimables qui ont banni la raison de leurs dis- 
cours ^ font voir qu'on ne peut s'en passer; le 
faux peut fournir quelques scènes qui piquent la 
surface de l'esprit , mais il n'y a que le vrai qui 
touche et qui ne s'épuise jamais. 
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XX. 

TSius y OH tAciisnté. 

Titus se lève seul et sans feu pendant Thiver ; 
el quand ses domestiques entrent dans sa chamr 
bre ^ ils trouvent déjà sur sa table un tas de let- 
très qui attendent la poste. Il commence à la fois 
plusieurs ouvrages qu il achève avec une rapi- 
dité inconcevable « et que son génie impatient ne 
lui permet |>as de polir. Quelque chovse qu'il en- 
treprenne , il lui est impOvSvsible de la retailler; 
uneafTaiit^ qu'il remettrait Tinquiëterait jusqu'au 
moment qu'il [pourrait la reprendre. Occupe de 
soins si sérieux , on le rencontitî pourtant dans 
le monde comme les hommes les plus dësœuvres. 
Il ne se renferme pas dans une seule société ^ il 
cultive en morne temps plusieurs sociétés ; il en« 
tretient des iflations sans nombre au dedans et 
au dehoi's du royaume. Il a voyagé « il a écrit , il 
a été à la cour et à la guerre; il excelle en plu- 
sieurs métiers « et connait tous les hommes et 
tous les li vit>s. lies heures qu'il est dans le monde» 
il les emploie à former des intrigues et à cultiver 
ses amis; il ne comprend pas que les hommes 
puisvsent parler |H)ur {Parler , ou agir seulement 
pour agir, et l'on voit que son ame souffins quand 
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la nécessite et la politesse le retiennent inutile- 
ment. S'il recherche quelque plaisir , il n'y em- 
ploie pas moins de manège que dans les affaires 
les plus sérieuses ; et cet usage qu'il fait de son 
esprit Toccupe plus vivement que le plaisir même 
qu'il poursuit. Sain et malade^ il conserve la 
même activité; il va solliciter un procès le jour 
qu'il a pris médecine^ et fait des vers une autre 
fois avec la fièvre; et quand on le prie de se 
ménager^ Hé I dit-il, lepuia-Je un moment? vous 
voyez les affaires qui m^ accablent i quoîqu'au 
vrai il n'y en a aucune qui ne soit tout-à-fait vo- 
lontaire. Attaqué d'une maladie plus dangereuse^ 
il se fait habiller pour mettre ^es papiers en 
ordre : il se souvient des paroles de Vespasien, 
et comme cet empereur y veut mourir debout. 

• 

XXI. 

Le Paresseux. 

Au contraire y un homnie pesant se lève le plus 
tard qu'il peut ^ dit qu'il a besoin de sommeil y 
et qu'il faut qu'il dorme pour se porter bien. Il 
est toute la matinée à se laver la bouche ; il tra- 
casse en robe de chambre y prend du thé à plu- 
sieurs reprises ^ et ne dine point parce qu'il n'en 
a pas le temps. S'il va voir une jeune fenune y 
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que cette visite importune , mais qui ne veut pas 
que personne sorte mécontent d'auprès d'elle y il 
lui laisse toute la peine de l'entretenir; elle fait 
des efforts visibles pour ne pas laisser tomber la 
conversation. L'indolent ne s'aperçoit pas que 
lui-même ne parle point; il ne sent pas qu'il 
pèse à cette jeune femme; il s'enfonce dans son 
fauteuil , où il est à son aise , où il s'oublie et 
n'imagine pas qu'il y ait au monde quelqu'un 
qui s'ennuie^ pendant qu'un homme qui l'attend 
chez lui , et auquel il a donné heure pour finir 
une affaire^ ne peut comprendre ce qui le re- 
tarde. De retour chez soi , on lui dit que cet 
homme a fort attendu et s'en est enfin allé. Il 
répond qu'il n'y a pas grand mal , et dit qu'on 
le fiisse souper. 

XX II. 

Horace ^ ou V Enthousiaste. 

Horace se couche au point du jour y et se lève 
quand le soleil est déjà sur son déclin. Les ri- 
deaux de sa chambre demeurent fermés jusqu'à 
ce que la nuit approche. Il lit quelquefois aux 
flambeaux pendant le jour, afin d'être plus re- 
cueilli ; et la tête échauffée par sa lecture , il lui 
arrive de quitter son livre , de parler seul , et 
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de prononcer des paroles qui n'ont aucun sens. 
On Ta vu autrefois à Rome^ pendant les cha- 
leurs de l'été y se promener toute la nuit sur des 
ruines 9 ou s'asseoir parmi des tombeaux ^ et in- 
terroger ces débris. On l'a yu aussi à des bals s'at- 
tacher quelquefois à un masque qui ne parlait 
point , et se rendre amoureux de ce silence ^ qu'il 
interprétait follement ; car Horace est l'honnne 
du monde dont l'imagination va le plus yite ^ et 
son esprit prompt et fertile sait prêter aux êtres 
muets toutes les passions qui l'animent. Une autre 
fois y sur ce qu'il entend dire qu'un ministre a 
parlé librement au prince en faveur de quelque 
innocent ^ Horace lui écrit avec transport ^ et le 
félicite au nom des peuples d'une belle action 
qu'il n'a pas faite. On lui reproche ses extrava- 
gances , et il les avoue. Il se raconte lui-même si 
naïvement qu'on lui pardonne sans aucune peine 
ses folles singularités. Il parle même quelquefois 
avec tant de sens^ de justesse et de véhémence, 
qu'on est malgré soi entraîné. Sa forte éloquence 
lui fait prendre de l'ascendant sur les esprits. 
Ceux qui se sont moqués de ses chimères de- 
viennent très-souvent ses prosélytes , et plus en- 
thousiastes que lui^ ils répandent ses sentimens 
et sa folie. 
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XXIII. 

Théophile^ ou la Profondeur. 

Théophile a été touché dès sa jeunesse d'une 
forte curiosité de connaître le genre humain 
et le différent Caractère des nations. Poussé 
par ce puissant instinct ^ et peut-être aussi par 
l'erreur de quelque ambition plus secrète ; il a 
consumé ses beaux jours dans l'étude et dans les 
voyages , et sa vie toujours laborieuse a toujours 
été agitée. Son esprit perçant et actif a tourné 
son application du côté des grandes affaires et 
de l'éloquence solide. Il est simple dans ses 
paroles ^ mais hardi et fort. Il parle quelque- 
fois ayec une liberté qui ne lui peut nuire ^ et 
qui écarte cependant la défiance de l'esprit d'au- 
trui. Il paraît d'ailleurs comme un homme qui 
ne cherche point à pénétrer les autres^ mais qui 
suit la vivacité de son humeur. Quand il veut 
faire parler un homme froid j il le contredit 
quelquefois pour l'animer ; et si celui-Hîi dissi- 
mule j sa dissimulation et son silence parlent à 
Théophile ; car il sait quelles sont les choses 
que l'on cache y tant il est difficile de lui échap- 
per. Il tourne , il manie un esprit , il le feuil- 
lette , si j'ose ainsi dire , comme on discute un 
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livre qu'on a sous les yeux et qu'on ouvre à di- 
vers endroits. Théophile ne fit jamais ni fausses 
de'marches , ni discours frivoles , ni préparations 
inutiles. Aussi a-t-il Fart d'abréger les affaires 
les plus contentieuses et les négociations les plus 
difficiles. Tous ceux qui l'entendent parler se 
confient aussitôt à lui , parce qu'ils se flattent 
d'abord de le connaître. Sa simplicité leur en 
impose ; son esprit profond ne peut être ainsi 
mesuré. La force et la droiture de son jugement 
lui suffisent pour pénétrer les autres hommes > 
mais il échappe à leur curiosité sans artifice. 
Par la seule étendue de son génie ^ Théophile 
est la preuve que l'habileté n'est pas unique- 
ment un art^ comme les hommes faux se le 
figurent^ et que la supériorité d'esprit nous 
cache bien plus sûrement que la finesse ou que 
la dissimulation^ toujours inutile au fourbe 
contre la prudence. 

XXIV. 

Cléon , ou la folle ambition. 

Cléon a passé sa jeunesse dans l'obscurité y 
entre la vertu et le crime. Vivement occupé de 
sa fortune avant de se connaître , et plein de 
projets chimériques , il se repaissait de ces 
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songes dans un âge mûr. Son naturel ardent et 
mélancolique ne lui permettait pas de se dis- 
traire de cette sérieuse folie. Il comprenait i 
peine que les autres hommes pussent être touches 
par d^autres biens j et s'il voyait des gens qui 
allaient à la campagne dans Tautomne pour jouir 
des présens de la nature ^ il ne leur enviait ni 
leur gaieté , ni leur bonne chère ^ ni leurs plai- 
sirs. Pour lui il ne se promenait point , • il ne 
chassait points il ne faisait nulle attention au 
changement des saisons. Le printemps n'avait à 
ses yeux aucune grâce. S'il allait quelquefois à 
la campagne , c'était pendant la plus grande ri- 
gueur de rhiver , afin d'être seul et de méditer 
plus profondément quelque chimère. U était 
triste y inquiet , rêveur , extrême dans ses espé- 
rances et dans ses craintes , immodéré dans ses 
chagrins et dans ses joies ; peu de chose abattait 
son esprit violent y et le moindre succès le re- 
tenait. Si quelque lueur de fortune le flattait de 
loin y alors il devenait plus solitaire y plus dis- 
trait et plus taciturne; il ne dormait plus , il ne 
mangeait point ; la joie consumait ses entrailles > 
comme un feu ardeut qu'il portait au fond de 
lui-même^ A cette ambition effrénée il joignait 
quelque humanité et quelque bonté naturelle. 
Ayant rencontré à Venise un Suédois autrefois 

T. I. i6 
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très-riche , alors misérable et proscrit , le cœur 
de Clëon fut ëmu ; et comme il venait de gagner 
au jeu cent ducats , il dit en lui-même : // ny 
a gu^une heure que je n^ avais pas besoin de cet 
argent^ et il le donna aussitôt à ce Suédois^ qui , 
touche de cette noblesse y ne put retenir quel- 
ques larmes que lui arrachaient la mémoire et 
le déplaisir de ses fautes ; mais Cléon y d'un air 
inspiré : « Âuriez-yous y dit-il y le courage de 
a tuer un homme dont la mort importe à l'État 
((.et pourrait finir vos misères?» L'étranger 
pâlit ^ et Cléon qui obserrait alors son vi- 
sage : (( Je vois bien y dit-il y que la seule 
(( pensée du crime vous effraie. Je vous estime 
a plus de cette délicatesse dans une si grande 
(( adversité y que je n'estime toutes les vertus 
m d'un homme heureux. Vous êtes humain dans 
(( la pauvreté y et vous préférez l'innocence à la 
a fortune. Puissiez-vous fléchir sa rigueur ! » 
En achevant ces mots^ il le quitta brusque- 
ment , et partit de Venise sans l'avoir revu, 
laissant cet étranger dans une grande incerti- 
tude de ses sentiraens y qui n'étaient pas même 
connus de ses plus intimes amis ; car la médio- 
crité de sa fortune l'ayant obligé de cacher 
l'étendue de son ambition y son sérieux ardent 
et austère passait pour sagesse ; tant les hommes 
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sont peu capables de se conceroir lea nns les 
autres. 

XXV; 

7^1712^^ OU le Chef départi. 

Tumus est le mëdiateur et en quelque sorte 
le centre de ceux qui ^ par le caractère de leurs 
sentimens ou par la disposition de leur for- 
tune y ont besoin d'un milieu qui les rapproche 
et qui concilie leurs esprits. Deux hommes qui 
ne se comprennent point trouyent tous les deux 
près de lui la justice qu'ils se refusent et l'estime 
qui leur est due. Sans sortir de son caractère^ 
il se prête aisément à tous^ et sait supporter 
les défauts de ceux qui lui sont attaches. Il es- 
time les hommes selon leur courage et la force 
de leur caractère. Il préfère les sages à ceux 
qui n'ont que de l'esprit , et les jeunes gens am- 
bitieux aux vieillards qui n'ont que de la sagesse ; 
parce que la jeunesse est plus agissante , plus 
hardie dans ses espérances 5 et plus sincère 
dans ses affections. Quiconque a de la résolu- 
tion y peut se jeter arec confiance entre ses bras. 
U sert ses amis dans leurs peines y dans l'op- 
probre et dans les plaisirs. Son humanité , ses 
services et son éloquence ingénue lui assujé- 

i6. 
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tissent les cœurs. S'il s'arrête un seul jour dans 
une Tille y il s'y fait dans ce peu de temps des 
créatures et des partisans passionnés. Quelques 
uns abandonnent leur province ^ dans la seule 
espérance de le retrouver , et d'en être protégés 
dans la capitale. Us ne sont pas trompés dans 
leur attente j Tumus les reçoit parmi ses amis , 
et il leur tient lieu de patrie. Il ne ressemble 
point à ceux qui , capables par vanité et par 
industrie de se faire des créatures^ les perdent 
par paresse ou par inconstance ; qui promettent 
toujours plus qu'ils ne tiennent y et blessent 
sans retour ceux qu'ils abusent ou qu'ils n'ont 
servis qu'à demi. Gomme il ne cultive pas les 
hommes sans dessein y il ne les néglige jamais 
par légèreté. La réputation de ses vertus et ses 
insinuations lui ont concilié im très-grand nom- 
bre de ces hommes sages qui ont toujours de 
l'autorité dans le public y quoiqu'ils n'occupent 
pas les premières places. Si les ennemis de Tur- 
nus répandent qu'il trame un dessein contre la 
république y ceux-ci se rendent garans de soo 
innocence y sollicitent pour lui quand il est 
accusé , et détournent contre ses délateurs l'in* 
dignation publique. Il s^est fait d'ailleurs à la 
guerre une haute réputation qui orne ses autres 
vertus y car il a compris de bonne heure que 
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ceux qui commandaient avec succès dans les 
armées > éclipsaient aisément les politiques , et 
faisaient tomber leur crédit; et de plus il n'i- 
gnore pas que l'on ne peut rien entreprendre 
d'extraordinaire sans faire la guerre. Mais y 
malgré le nom qu'il s'y est fait , les plus vils 
citoyens sont moins modestes et moins popu- 
laires y et l'on ne rencontre que lui dans les 
places y sous les portiques et dans les plus hum- 
bles maisons. Ainsi y sans orgueil et sans faste , 
il est à la tête d'un parti puissant , avant que 
ceux qui le composent sachent eux-mêmes que 
c'est un parti. Aucun n'a son secret^ mais il 
est sûr de tous ; et lorsqu'il sera temps d'agir> 
nul ne manquera à son chef y à son bienfaiteur y 
à son ami; et si cependant la fortune > qui peut 
tout contre la prudence y fait qu'il est préyenu 
dans ses desseins^ il avoue la plupart des faits, 
qu'on lui impute y et les justifie par les lois ou. 
par la force de son éloquence. Ses juges sont 
étonnés de sa sécurité et attendris de ses discours. 
La cabale qui veut sa perte n'ose le laisser repa- 
raître ni l'interroger en public. Quoiqu'il soit 
convaincu d'avoir attenté contre la liberté^ on 
est obligé de le faire mourir secrètement y et le 
peuple qui l'adorait demeure persuadé de son 
innocence. 
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XXVL 

Lentulus , ou le Factieux. 

Lentttlus se tient renferme dans le fond d'an 
Taste édifice qu'il a fait b&tir ^ et où son ame 
austère s'occupe en secret de projets ambitieux 
et tëmëraires. Là ^ il travaille le jour et la 
nuit pour tendre des piëges à ses mnemis , pour 
ëblouir le peuple par des écrits ^ et amuser les 
grands par des promesses. Sa maison quelque-* 
fois est pleine de gens inconnus , qui attendent 
pour lui parler , qui vont , qui viennent ; on les 
voit fort souvent entrer la nuit dans son ap- 
partement^ et en sortir un peu devant l'au- 
rore. Lentulus fait des associations avec des 

# 

grands qui le haïssent , pour se soutenir contre 
d'autres grands dont il est craint. Il tient aux 
plus puissans par ses alliances , par ses charges 
et par ses menées. Quoiqu'il soit né fier^ impé- 
rieux et peu abordable , il ne néglige pourtant 
pas le peuple. Il lui donne des fêtes et des spec- 
tacles ; et lorsqu'il se montre dans les rues , il 
fait jeter de l'argent autour de sa litière , et ses 
émissaires , postés en différens endroits sur son 
passage , excitent la canaille à l'applaudir. Os 
l'excusent de ne pas se montrer plus souvent , 
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sur ce qu'il et trop occupe des besoins de la 
république ^ et qu'un travail sëyère et sans re- 
lâche ne lui laisse aucun jour de libre. Il est en 
effet surchargé par la diversité et la multitude 
des affaires qui Rappliquent y et ces occupations 
laborieuses le suivent partout ; car même à l'ar- 
mée > où il y a tant de distractions inévitables^ 
les troupes le voient rarement ; et pendant qu'il 
est obsédé de ses créatures^ qu'il donne des 
ordres où qu'il médite des intrigues y le soldat 
murmure de ne pas le voir ^ et blâme ce genre 
de vie trop austère. Lentulus emploie sa retraite 
à traverser secrètement les entreprises du con- 
sul y qui commande en chef; et il fait si bien y 
que le pain y le fourrage et même l'argent man- 
quent au quartier général > pendant que tout 
abonde dans son propre camp. S'il arrive alors 
que les troupes de la république reçoivent quel- 
que échec de l'ennemi , aussitôt les courriers de 
Lentulus font retentir la capitale de ses plaintes 
contre le consul. Le peuple s'assemble dans les 
places par pelotons y et les créatures de Lentulus 
ont grand soin de lire des lettres par lesquelles il 
parait qu'il a sauvé l'armée d'iue entière défaite. 
Toutes les gazettes répètent les mêmes bruits y 
et tous les nouvellistes sont payés d'avance pour 
les confirmer. Le consul est forcé d'envoyer 
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des mëmoires pour justifier sa conduite contre 
les artifices de son ennemi. Celui qu'il a chargé 
de cette affaire y qui est un homme instruit et 
hardi y arrive dans la capitale où il est attendu 
avec impatience y et on s'attend qu'il révélera 
bien des mystères ; mais le lendemain le sénat 
s'étant extraordinairement assemblé , on vient 
lui annoncer que cet envoyé a été trouvé mort 
dans son lit, et qu'on a détourné tous ses papiers* 
Les gens de bien y consternés y gémissent secrète- 
ment de cet attentat; mais les partisans de 
Lentulus en triomphent publiquement, et la ré- 
publique est menacée d'une horrible servitude. 

XXVII. 

ClodiuSj ou le Séditieux. 

Clodius assemble chez lui une troupe de li- 
bertins et de jeunes gens accablés de dettes. 
Le sénat a fait une loi pour réprimer le luxe de 
ces jeunes gens, et l'énormité des emprunts. 
Clodius leur dit : Mes amis , pouvez-vous souf- 
frir la rigueur, la hauteur et la dureté d'un 
gouvernement si austère? On défend aux uns les 
plaisirs , on ferme aux autres les chemins de la 
fortune, on s'efforce d'anéantir le courage et 
l'esprit de tous , en tenant sous des lois étroites 
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leur gënie captif; et cette servitude de chaque 
particulier, on ose la nommer liberté publi- 
que ! Mes amis y on hait les tyrans qui yeulent 
régner par la force; et quHmporte d'être l'es- 
clave des hommes ou des lois, quand les lois 
sont plus tyranniques que ceux qui les violent? 
Est-ce à nous à subir le joug de quelques vieil- 
lards languissans? La nature aurait-elle fait les 
faibles pour l'autorité, et les forts pour leur 
obéir? Les faibles ne sont point à plaindre dans 
la dépendance des forts ; mais les forts ne peu- 
vent souffrir la servitude sans une insupporta- 
ble violence. Donnons à ce peuple abattu quel- 
que exemple qui le réveille ; les ambitieux sont 
l'ame des corps politiques; le repos en est la 
langueur. . • Ainsi s'explique Clodius avec ses 
amis. Quand il est avec des personnes qui l'o- 
bligent à plus de retenue , il leur dit qu'on fait 
bien de réprimer le vice, mais qu'il faut avoir 
attention que le remède qu'on y apporte ne 
soit pas lui-même un plus grand mal. La vertu, 
dit-il , est aimable par elle-même ; que sert d'em- 
ployer la force pour la persuader? La force est 
toujours odieuse, quelque juste qu'en soit le 
motif. Voyez, dit-il encore, la diversité que 
la nature a mise entre les hommes : est-il juste 
d'assujétir à là même règle tant de difierens 
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caractères? Feut-pn obliger tous les hommes à 
marcher dans la même voie? et faut-il tenir la 
nature prosternée sous un joug si rude? Tels 
sont les discours les plus modérés de Clodius. 
Mais s'il se forme un parti dans la république 
qui ne tend rien moins qu'à sa ruine ^ il excite 
les conjurés à l'avancer^ et leur dit qu'il faut 
que tout change ; que c'est une fatalité inérita* 
ble; que les opinions et les moeurs qui dépen- 
dent des opinions y les hommes en place et les lois 
qui dépendent des hommes en place ^ les bornes 
des États et leur puissance^ l'intérêt des États 
voisins 9 tout varie nécessairement. Et, dit-il y 
de ces changemens il n'y en a aucun qui ne se 
fasse par la force y car la séduction et l'artifice 
ne méritent pas moins ce nom que la violence 
déclarée et manifeste. Mes amis, continue-t-il ^ 
qui peut retenir vos courages? craignez-vous de 
troubler la paix de la patrie? Quelle paix , qui 
avilit les hommes dans un misérable esclavage! 
Estimez-vous tant le repos? et la guerre est-elle 
plus rude que la servitude? Ainsi Clodius met 
tout en feu par ses discours séditieux , et cause 
de si grands désordres dans la république qu'on 
ne peut y remédier que par sa perte. 
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XXVIIL 



VOrateur chagrin. 

Celui qui n'est connu que par les lettres , 
n'est pas infatué de cette gloire , s'il est ambi- 
tieux. Bien loin de vouloir faire entrer les jeunes 
gens dans sa propre carrière ^ il leur montre 
lui-même une route plus noble , s'ils osent la 
suivre. Le riche insolent y leur dit-il y méprise 
les talens les plus sublimes^ et le vertueux igno- 
rant ne les connaît pas. . • mes amis I pen- 
dant que des hommes médiocres exécutent de 
grandes choses, ou par un instinct particulier, 
ou par la faveur des occasions, voulez-vous vous 
réduire à les écrire ? Si vous faites attention 
aux hommages qu'on met aux pieds d'un homme 
que le prince élève à un poste, croirez-vous 
qu'il y ait des louanges pour un écrivain , qui 
approchent de ces respects? Qui ne peut aider 
la vertu, ni punir le crime, ni venger l'injure 
du mérite , ni confondre l'orgueil des riches , 
se contentera-t-il d'un peu d'estime? Il appar- 
tient à un artisan d'être enivré de régner au 
barreau , ou sur nos théâtres , ou dans les écoles 
des philosophes; mais vous qui aspirez à la 
gloire, pouvez-vous la mettre à ce prix?Regar- 
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âfiz de près 9 mes amis : celui qui a gagné des 
batailles^ qui a repousse l'ennemi des frontières 
qu'il ravageait^ et donné aux peuples Tespé- 
rance d'une paix glorieuse , s'il fait tout à coup 
disparaître la réputation des ministres et le 
faste des favoris , qui daignera encore jeter les 
yeux sur tos poètes et tos philosophes? Mes amis^ 
ce n'est point par des paroles qu'on peut s'élever 
sur les ruines de l'orgueil des grands, et forcer 
l'hommage du monde , c'est par la yertu et l'au- 
dace^ c'est par le sacrifice de la santé et des plai- 
sirs^ c'est par le mépris du danger. Celui qui 
compte sa vie pour quelque chose ^ ne doit pas 
prétendre à la gloire. Ainsi parle un esprit cha- 
grin que la réputation des lettres ne peut satis- 
faire. Il parut quelquefois chercher à s'affermir 
lui-même contre les déplaisirs de son état ^ et 
combattre avec violence. C'est peu, mes amis, re- 
prend-il f de souffrir d'extrêmes besoins et d'être 
privé des plaisirs. Quel est celui qui a été pauvre 
et qui a évité le mépris? Qui n'a pas été opprimé 
par les puissans, moqué par les faibles, fui et 
abandonné par tous les hommes? A-t-on estimé 
ses talens? a-t-on fait attention à sa vertu? La 
nécessité l'a tenté , l'infortune l'a avili , et le sort 
s'est joué de sa prudence. Toutefois ni l'adver- 
sité , ni la honte , ni la misère , ni ses fautes ^ 
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s'il en a faites^ ni l'injustice de ses ennemis ne 
lui ont ôtë son courage. Qui voudrait être riche 
mais avare ^ respecte mais faible 5 craint mais 
haï? Mais qui ne voudrait être pauvre avec de 
la vertu et du courage? 

Celui qui peut vivre sans crime , et qui sait 
oser et souffrir , sait aussi se passer de la for- 
tune qu'il a méritée : les heureux et les insensés 
pourront insulter sa misère; mais l'injure de la 
folie ne saurait flétrir la vertu. L'injure est l'op- 
probre du fort qui abuse des dons du hasard , 
et l'arme du lâche insolent... Ces discours d'un 
esprit inquiet qui s'est fait un nom par les let- 
tres^ échauffent l'esprit des jeunes gens prompts 
à s'enflammer; mais la fortune laisse rarement 
aux hommes le choix de leurs vertus et de leur 
travail. 
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